（1） 客人拜访山姆医生
门铃响起，年迈的山姆医生打开门，虽然过去了五十年，但他还是一眼认出了来访者。
“请进，快请进！”他将来者请进屋，聊起了多年前的八角房间案。
那是一九二九年的十二月，北山镇的蓝思警长要结婚了，对方叫薇拉，是镇上邮局的女局长。蓝思警长邀请山姆医生当伴郎，山姆十分乐意。
薇拉的心愿是在伊甸老宅有名的八角房间举行婚礼，这座房屋是十九世纪中叶建造的，建造者叫约书亚。这间房子本是宽敞的正方形结构，因在房间的四角放置了四面宽度与墙面宽度一样的大镜子，房间就成了八角形。
如今八角房间的拥有者叫约什，他是约书亚的孙子。约什的父亲托马斯早年离家出走，多年来毫无音讯，法庭已经宣布托马斯死亡。
山姆去往八角房间，遇到了约什和他的妻子爱伦。
他说：“我们正在为周六的婚礼做准备，我来就是为了先看看房间。”
“我想蓝思警长一定十分开心。”爱伦说。
星期五晚上，参加婚礼的人前来彩排。山姆是伴郎，薇拉的好友露西是伴娘。
一切都很顺利，次日，山姆开车到达了婚礼现场，却见薇拉气呼呼地说道：“他们打不开八角房间的门，说是卡住了。”
（2）房间里有陌生人的尸体
这好像正是伴郎的职责。“交给我了。”山姆说。
老宅的八角房间门口，爱伦和约什面露难色地站着。山姆用钥匙试了一下，还是打不开。
爱伦到窗口处看了一下，回来说：“窗帘被拉起来了。”
“敲破窗户进去怎么样？”山姆提议道。
爱伦说：“不要，除非迫不得已，请不要敲破窗户。换玻璃需要时间，现在是十二月，要是来一场暴风雨，这房间可就毁了。”
山姆将绳索系在门把手上，几个人一起拉扯，门砰然打开。房间里躺着一个男人，衣衫破烂，一副流浪汉的样子。他胸口插着一柄银色的匕首，已经死了。
山姆检查了房间，说：“从皮肤颜色推测，这人死了几个钟头。有人认识他吗？”
露西在门口说：“我见过他。昨天，有两个人顺着铁轨步行，可能是游民，其中之一就是他。”
婚礼被迫改变了地点，众人向附近的教堂赶去。结婚仪式举行完毕，蓝思警长拥护着新娘，心里担忧道：“蜜月可能必须推迟了。”
山姆说道：“不要担心。天黑前，我保证会让凶手进牢房。”
他开动汽车，载着伴娘寻找线索去了。顺着铁轨往前行走，两人在树林里发现了一处游民营地。
“我想那是他！”露西指着一个穿着破旧长外套的人叫道。
山姆追了过去，跳下汽车，拦住了那个人。
（3）死者是约什的父亲
“你叫莫赛吗？”山姆问。
“呃，我想是的吧！”
“昨天有人看到你和另一个人在一起。那人头发很长，穿着脏兮兮的红马甲，五十来岁，脸上有一些小疤痕。他是谁？”
那人说：“他叫汤米。我们坐火车来这儿，他说他能搞到一大笔属于他的钱。我在这儿等他，但他一直没回来。”
山姆将露西送到别处，独自驾车赶回了老宅。天色慢慢变暗，开门的是约什，他看上去既疲惫又烦恼。
“死者名叫汤米，我觉得他就是你一直寻不到任何音讯的父亲。”山姆说。
“太不可思议了！”约什叫道。
山姆听到身后的走廊有动静，说：“爱伦，进来吧！跟我说说你为何要杀死丈夫的父亲？”
站在八角房间门口的爱伦面色惨白。
山姆说：“你的父亲汤米昨夜回到这里，想夺回他曾经拥有的屋宅。你自始至终都在睡觉，可爱伦听到了敲门声，放他进了屋。爱伦得知你父亲的意图，想到对屋宅的未来规划即将粉碎，心中愤怒，拿刀扎进了他的心脏，然后布置了密室现场。”
“为什么一定是爱伦呢？”汤什问。
山姆道：“只能是爱伦，你还不明白吗？正是爱伦跑到屋后，告诉我们窗户锁住了，也是爱伦说服我们，不要打破窗户。”
（4）两位老人的谈话
上了年纪的山姆医生坐在椅子上，那位客人满面皱纹，头发雪白，正是当年的那位爱伦。
她说：“我杀了那个老家伙，然后你送我进了监狱。这些年非常难熬，但我怨恨你，主要是因为你害我失去了约什。”
“我和这个没有关系。”山姆说。
爱伦说：“我进监狱没多久，他就和我离婚了，之后听说他去了露西。你毁了我的人生，有时我真想杀了你。”
“爱伦，是你毁了自己的人生。”
爱伦不甘心，可她还要最后一搏：“那个人为了别的女人离家出走，回来时身无分文，却想抢夺属于儿子的财产。难道我做错了吗？”
山姆说：“汤米绝不是为了女人而抛弃家庭的。他不回来，是因为他在战争中严重毁容。他脸上的那些小伤疤，也是因为整容手术，这也解释了为什么约什没有认出父亲的遗体。你杀死的那个人，他并不该死。你在监狱里的服刑，也十分公正。”
爱伦长出了一口气：“十年前，山姆，我可能会连你一起杀掉。可现在不行，我太累了。”
“我们都太累了。爱伦，来吧，我叫辆计程车送你回去。”山姆说。
点评：这个故事的作者是美国短篇小说作家爱德华·霍克，全文情节紧凑，充满悬疑色彩。故事开头，讲述山姆医生迎来了一位拜访者。直到故事结束，才向读者说明这位拜访者是多年前那起凶案的杀人凶手。整个故事虽然篇幅不长，但时间跨度大，给人无限的想象空间。
