第二十年冬季，年月凋零
有一束花我看她从第一瓣长到第十二瓣
她的前半生里有蝉鸣整夜吵闹不休
也有她叫不出名字的小生物安静地待在她身旁打坐
她看向田野里潜伏的蛇蠕动的身影
在狩猎的时候散发出独特的荷尔蒙气息
危险而性感
而她本身也对酒精上瘾
七月来临之时，她已经开始思考人生的尽头
因为期待来世而惶恐不安
曾有人对她说善良者死后会上天堂被善待
可她想起自己捉弄过的、背叛过的人
就忐忑不已
她得找个时间去道个歉，她想
十二月的时候，她只剩下最后一瓣的身体摇摇欲坠
收音机里说，十二月不会下雨
这就意味着，当她安然离世的时候上天不会怜悯她
她抬起头来数星星
那来自数亿光年之外早就死去的躯体
散发出来微弱的光芒看起来有些孤独
听说，十二月不会下雨
她看到了沙漠一望无垠
看到了刚刚破土时小小的自己
看到了颜值巅峰时刻身后的追随者
说到年轻的时候，她都已经快要模糊了印象
看到了雨水滴落在自己身上
她说是这辈子永远无法忘却的甜味儿
十二月过去，这个月终究没有下雨
这不正常，冬天应该要下雨的
也许该去寺庙里祈个福把寿命延长一点
最起码得看到明年春天小朋友们破土
她还有太多的人生经验没有叙述完
最后一片花瓣掉落
上帝终究是没有满足她的心愿下一场雨
失望吗
不，这一世已经足够
她闭上眼缓缓说
不过，我流了泪
虔诚而温柔
那就当她十二月祈求的雨吧
