part0

 清明雨，想你

 留下一块有温度的地方，安放我的悔恨，我的想念。每次又思绪乱糟糟，最后自我念叨，在忙忙碌碌里想法被抛在脑后，一拖再拖。还好，这次码下来了。

part1

  爷爷是军人，对儿女们要求都很严格，却对孙子辈疼爱有加。因为父母工作的原因，小时候我和爷爷奶奶生活。所以和爷爷奶奶比和父母亲近的多。

  我出生在陆丰，一个小镇上。可爷爷奶奶的老家不在这里，在一个叫丰树下的小村里。丰树下，小时候的我觉得名字有意思，总是嚷嚷爷爷带我去看看。

  爷爷总是笑笑摇摇头，像在看无理取闹的孩子一样。他说，你不会喜欢那里的。到现在还没有弄清楚，丰树是什么树，开花吗，结果吗？还是只是错别字，枫

 至今无解

part2

 家里还留着爷爷之前的军大衣，这是爷爷生前最宝贝的一件衣服。或者，更多的是，心念那段军人经历。

在我眼里军大衣又厚又重，特别不好看。在冬天不冷的广东，加厚的军大衣也根本没有穿的机会。

 冬天来之前，有太阳的日子，爷爷总会拿出来晒晒，恐怕军大衣坏掉。每隔一会，就要出来看看。老家的房子有一个院子，大衣晒在院子里。跑的次数多了，爷爷干脆拿了小板凳在院子里坐着

 奶奶总会打趣爷爷，这破衣服才没有人要捡。爷爷好像回的是这是我的宝贝哩。那场景，总能让我发笑。

 大衣还在柜子里，舍不得扔也不敢扔。今年过冬前，我们会记得拿出来晒的。因为有太阳的温度，是爷爷最爱的。

part3

 我对爷爷的崇拜并不是没有原因的。爷爷是军人，也是一名中医。

 爷爷并没有受过正式的药理学习，是一代代传下来的老本领。

爷爷的草药都是自己上山里采。工序很复杂。山里采回的药要自己切成一片一片。大小，薄厚都有要求。

 记忆里伯伯每次看见爷爷一个人在院里切药，总会上前帮忙。却总是不符合爷爷的要求，爷爷每每检查了就要叨几句，而后自然而然的揽下全部的药材自己慢慢切。

 草药必须是风干才能装起来，切完了便是晒草药。

 那时候夏天的记忆就是爷爷带着草帽在院里闻草药，切草药，晒草药。

 这一来一回，得花不少时间。可，爷爷总是很有耐心。他说，药是救人的东西，不能马虎。

 爷爷不喜欢西药，对他来说，西药就是为了治一种病又带来另一种病的存在。

 小时候小毛病都是爷爷抓自己的中药让我喝。街坊邻里的孩子发热咳嗽，大多找爷爷要两幅草药就会好起来。

 所以，现在我对中药也有莫名的好感。对中医也多一分敬意，

 对中药，因为爷爷，带着偏爱和信任。尽管听过好多朋友说，中药会让人变黑。依然不排斥中药，尽管真的很苦。

part4

 爷爷是那个年代里难得的文化人，写的一手好字。

 带着老花镜，坐在院子里的摇椅上皱着眉头看报纸的爷爷是我对老家夏天的回忆，依旧带着一阵热热的风和不停的知了声

和爷爷学繁体字是我小时候最烦恼的存在，现在想想真的是一大遗憾。

  小时候是爷爷教我写字的，时间太久远，模糊了当初的记忆。我只知道，现在的我只会写三个繁体字，我的名字。是爷爷一笔一划教的，当时学似乎总在抱怨笔画多的不得了。因为我的不愿意和不耐烦，学繁体字终是不了了之。

  后面学了简体字，还高兴了半天，因为名字终于不复杂了。好像，也埋怨了爷爷，为什么喜欢那些个复杂字。

  我不知道爷爷是不是对我有失望，只知道他对我的宠爱不愿意勉强我。现在想想，愧疚总在心头。记忆里我总是任性的拒绝爷爷，他总是笑着包容的接受。

  也想过，是不是当初学了繁体字，自己的字也不会这么狗爬式？大概，有点想多了

  我不知道是不是所有幸福的孩子都任性，我却在长大后明白自己是幸福的任性孩子。

part5

 爷爷好像对我们的要求总是一点点，对父辈的严苛却让我无奈。

 印象里，伯伯和爸爸挨骂的次数掰手指数是数不过来的。

 好笑的是，会一点成语的我曾经站爷爷身边一起训斥爸爸，大声说，你有点以下犯上了，该打。到现在每每想起好像会笑出声来。狐假虎威也是仗着爷爷的疼爱，气头上的爷爷也总因为我没大没小的话逗笑。

 父母很少训斥我，毕竟我也是有人罩着的。一派天真的说着自己是孩子，享受被疼爱的日子

 对年龄没有概念，才是最大的愚蠢

 好像从来不觉得爷爷是老人家。

 因为六十岁我还看见他挑水去菜园，和大伯开着车去扫墓的背影。看见他帮忙奶奶收晒院子里的衣服被子，在药房一个人抓药还高兴的不得了的样子。

 直到看着爷爷躺着冰凉馆木里，看一路伤心人低头跪拜，耳边都是悲歌，我才看不见自己，都是模糊的雨。

part6

   我想，最让我得意的事情，就是带着爷爷去坐了高铁吧。

   那不是我第一次坐高铁，却是爷爷第一次坐高铁。爷爷笑着感慨科技发达真好的脸，到现在都烙在脑海。一个多小时的车程，爷爷特别高兴。

   最遗憾的是，曾经答应爷爷，要带着爷爷去北京看看升国旗，陪爷爷大声唱一遍国歌。后面是不了了之，北京成了另外一种遗憾。后来因为朋友，因为旅游，因为很多原因，去过北京，看过升旗。

   每一次都哭的像孩子，总被人笑话。朋友说你也太爱国了吧，夸张了。

   只有自己知道，多么希望真的是孩子，时光还在几年前。

还可以打着电话和爷爷吹吹水，带着爷爷去走走，那有多么好。

   我想，说出人生没有如果只有结果的那个人，一定也经历些许后悔的事情吧。

   就像现在的我，很后悔

part7

   我们在丰树下的后山上安葬爷爷的骨灰。然后满山红色的鞭炮纸，我们在一阵炮纸味中下山回家。

村里老人说，爷爷这是福气，与山长眠，该庆祝，让我们不需要哭更不要回头，直直下山去。

   那是第一次在那么不开心的情绪里看见红炮纸，还是没忍住，鼻涕眼泪根本止不住。

    甚至有故意和劝自己别哭的长辈作对的嫌疑，哭的一发不可收拾，哭声也愈发大起来。

   离开山，回到村里。我明白，爷爷真的与山长眠了

   那座山是归处。

part8

   我不知道世界有没有轮回。大风过后，我还能不能在丰树下，牵起你的手，一起回家。

   再给我一次机会，学习你骄傲的中药和繁体字。

   我想，十八岁的我不会跑开。十二年的光阴，让我懂你。

   梦穿透山冈，我在万里之遥，用泪光点亮你的沧桑，在有关你的字里行间留恋。