从立春到小满，没下过一场雨，几十年不遇的大旱，秧苗不长，水位下降……
爸和妈，起早贪黑，浇地浇了一个多月，抽干了井水等一宿，水位上来了不管白天黑夜接着浇，那一棵棵珍贵的玉米苗，都破土而出，没辜负爸妈的苦心，在燥热的土地上倔强生长，渐渐绿了垄沟。一块儿界石，有苗儿的地是爸妈辛苦的结果，光秃秃的，是没浇的大叔家的地。
我们到家后，爸也到家了，水泵水管子都撤回来了，浇完了最后一块地。满身泥土，脸和泥土一个颜色。爸妈满脸喜色，说玉米苗都出来了，有少许缺苗的，爸和三哥去补种，我和妈准备包饺子。
我要和面，妈说：累着你，我和面吧，你择韭菜。
我要擀皮，妈说：你擀不动，面硬了，我擀皮你包。
妈说，谁谁谁又要二胎了，人家都生了，你也生个吧。
我说：我还没玩儿够呢，生了把我拴住了。
妈说：就是要把你拴住，省得你到处跑去，你不知道我多惦记，一到放假我就提心吊胆心神不宁，知道你出去玩儿去，生怕你打电话有啥不好的信儿，又盼你来个电话报个平安，你是不知道我的滋味。
妈说完，我低头不言语。
这几个饺子是特殊馅儿，肉三鲜加我一串儿一串儿的眼泪，全部包进面皮里，我不知所措，微微颤抖着手，把一个饺子捏来捏去，捏来，捏去……
妈又换了话题，扯开了高嗓门向我告状。唠叨爸的种种不是。
爸回来了，在外屋，妈压低了嗓门继续墨迹。
爸突然嚷嚷一句：你说谁呢？
妈突然住了口。
我大喊一声：哎呀爸呀，这么点儿小声你都听见了？都这么大岁数了，还耳不聋眼不花，佩服，佩服。
笑成一片。
我们是爸妈的独苗苗。他们耗尽一辈子心血，灌注我们长大，成家，我们是春天在泥土里播种的希望，是夏天在雨水里成长的喜悦，是秋天里收获的骄傲，是冬天防寒过冬的全部家当。好好珍爱！
有爸妈在，我们永远是孩子，和年龄无关，可以撒娇膝下，是世间最幸福的事儿。
我们是爸妈的独苗苗，如果世界干涸成荒漠，只剩最后一滴水，把这滴水喂到你嘴里的，是爸妈。
这个世界，每个人都扮演无数角色，如果世界干涸成荒漠，你除了是爸妈的独苗苗，你还会是谁的什么？
常回家看看
听妈妈的话。
