成就,就像身份一样,是一个陷阱
当我上大学时,有人给我这样的建议:“你可以成为任何人,但你不能成为一切。”
我认为,这意味着赋权,但也是合理的——你知道:为星星而战——但要脚踏实地。世界是你的牡蛎——但首先要考虑清楚。
回想起来,那是整个后大衰退、奥巴马时代的氛围。我们仍然反省所有那些 Y2K 励志海报陈词滥调,但我们试图与腐臭的乐观主义保持距离,试图证明我们是真实的和相关的,而没有明显改变任何东西。
我想知道我 18 岁的自己现在会怎么看我。那个女孩仍然对有前途的承诺高高在上,仍然认为聪明和“在课堂上很高兴”是一份工作。她有远大的梦想,模糊的梦想,与拯救世界有关。她醒了过来,意识到国际发展与任何事都无关,破产了,意识到做无政府主义者也不是一份工作。现在她快三十岁了,在过去的五年里有十几个地址,欠着父母的债,拼命换工作,希望能找到稳定的生活。
问题是,我真的不喜欢稳定。在我的脑海里,这是一个必要的邪恶,当我乘风破浪时,我会靠在上面,这让我崩溃,筋疲力尽,无法原地不动。多莉·帕顿 (Dolly Parton) 在成年之前就说服我摆脱了朝九晚五的生活,到目前为止,我已经通过鲁莽、理想主义和愚蠢的运气的特殊结合,艰难地摆脱了对自己职业生涯的定义。
我更喜欢世界边缘的生活,那里每个人都有远大的梦想,但没有人付得起房租。我喜欢我遇到的人和我最终到达的地方以及我必须讲述的故事。我喜欢这个世界,每个人都从某个地方出发,但不太确定他们是如何到达这里的。在那里,你不必成为一切。你不必成为任何人。你可以只是。
问题是有人告诉我我可以成为任何人。不仅如此,而且我很有天赋和才华,并且很高兴在课堂上拥有足够多的东西,以至于我可以成为伟大的人物。我可以成为一个非常非常好的东西。那种全世界都会羡慕的东西,那种人们为了有机会成为的人会杀掉的东西。一个 A+ 的东西。一个胜利的事情。那是他们告诉我的,出于某种原因,我相信了。
但面对这种信念,我一直在寻找真相。就像所有 90 年代的乐观主义一样,这种信念正在腐朽。
事实上,我什么都不是。
我不是伟大的作家或成功的革命者,也不是世界领袖或小企业主。我还不是治疗师,也不是旅行者。我不是真正的朋克、嬉皮士、嬉皮士或雅皮士。我不再是加利福尼亚人,不再是真正的佛蒙特人,默认情况下是美国人,但我的祖先肯定不是。我不是本地人也不是客人。我不是我们或他们。我不是民主党人或共和党人。我既不是开玩笑也不是认真的,也不是秘密的第三件事。
我没有迷路,也不需要找到自己。我确切地知道我在哪里。我在这。我从那边来,我往这边走。我不确定自己在做什么。我在呼吸。我存在。这就是我。这是真的。
他们说我可以成为任何人,所以我什么都不是。我什么都不是。我真的只是一个动词,一个复数动词,一系列展开的过程,包括并超越我的身体,包括并超越我的过去,包括并超越你。
但如果我回答这个问题,“你在做什么?” 你会笑我走出大楼,因为这个世界对真相不感兴趣。
世界对名词很感兴趣。
我们痴迷于通过职业和成就来定义自己,就好像这些就是我们的身份一样。我们痴迷于定义我们的身份,就好像这些是事实一样。
我们对周围的世界进行分类并将自己融入其中,这样我们就可以创建易于遵循的地图。但是尽管我们尽了最大的努力,我们心智地图上的位置并没有留在原地。人不是物。
一个生命体不是静止的。它唯一真正的定义是它的存在,一个动词,一个在存在状态之间展开、变化和移动的动态过程(每一个停滞状态也是一种幻觉,包括这些联合状态)。国家是一种幻觉。法律是制定出来的。身份是尝试在无边无际的周围划定界限,将水变成岩石,将蒸汽放在电子表格上。
这就是为什么佛教徒说幻觉导致痛苦。相信幻觉就好像它们是真理一样,不仅否认存在的神圣现实,而且它往往会导致幻觉崩溃和现实重新崩溃的危机点。
尽管我们可能会尝试将自己命名为秩序,但我们仍然坚决不是名词。
我们痴迷于将动词变成名词,因为名词感觉容易消化和永久,而现实是混乱和动态的。我们坚持使用名词(和定义名词的形容词)来理解自己并相互联系。当你第一次真正看到某人或他们真正看到你时,你会立刻了解到,名词和形容词始终只是幻觉。
我们只是,伙计。
试着把它写在你的简历上。
文明世界以多种不同的方式将虚构强加于我们。它发明虚构,然后通过暴力来支持它们:边界、财富、法律、土地所有权、信用评分、总统、纽约市——这些都是通过对人、自然或两者威胁或使用暴力而被迫变成现实的虚构概念. 人与自然之间的分裂也是另一种虚构。
所有这一切,这该死的事情,都是编造的。这只是一个梦想,变成了一个病态的笼子,毒害了我们的思想,扭曲了我们成为我们自己的能力:存在,存在和生活,仅此而已。
在不会强化我们是名词的幻觉的环境中需要修道院级别的精神静修,并且推而广之,好或坏的名词,这表明我们世界的一切都非常非常混乱。现实不应该是一种精神追求或激进的提议。它应该是给定的。相反,我们生活在一个如此虚幻的世界中,以至于现实似乎是陌生的和超凡脱俗的。
我们到底怎么了?
他们还在告诉 18 岁的孩子,他们今天可以成为任何人吗?没有明智的青少年会再相信这一点,尤其是在当前的经济环境下。现在的励志演讲是什么,美国的大学院长?在毫无意义的压力下挣扎,跳过任意的圈套,你也可能背负 100,000 美元的债务,从事一份你讨厌的工作和买不起的公寓吗?错过一个篮筐,你也会死于芬太尼过量吗?
如果我们今天给年轻人的最好建议是饥饿游戏式的“活下去”, 那么以一种反常的方式,我们就走在了正确的轨道上。其余的废话只是废话。我们相信它这么久,这就是世界正在崩溃的原因。
事实是:你不需要很出色,甚至还可以。没有规则。你可以真的存在,这很好。
事实上,你越是关注自己的存在,越是在满足自己的基本需求以及与周围环境和谐相处中找到快乐,你就做得越好。其余的“你可能成为的人”,所有那些有前途的潜力——这实际上只是你使幻想永久化的潜力。
如果我能在十八岁时再次自言自语,我会告诉她继续做瑜伽。我会告诉她不要担心成为一切,或任何事情。过好你自己的日子就行了。呼吸、进食、觅食、饮水、奔跑、玩耍、学习、狩猎、游泳、做爱和大笑。不传去。不要收取 200 美元。只是,善良,并倾向于这里的东西。
这是我们作为人类在这个星球上与生俱来的权利。我们不配拥有漂亮的房子、舒适的工作或汽车。我们不应该挨饿、被羞辱或被虐待。我们在这里与周围的生态系统可持续互惠地生活,收集食物,与我们的社区分享,赞美万物的神圣并活着。
我们不欠任何其他的忠诚。我们不欠我们的信念。我们不欠我们的生命。
归根结底,最好的建议就是事实,归根结底,事实是这样的:
你什么都不是。你永远不会成为任何人。你将永远生活在一个没有固定边缘的流动过程中,唯一定义你的是存在的动词。
你就是。我们就在这里。所以就这样吧。