我在禁闭室待了二十天了，大概。
关禁闭的时候，要向下走三十级楼梯。那儿只有唯一的声音——滴答的水声。环境阴暗潮湿，唯一的可见光是距离头顶十几米的六十瓦灯泡，发出橘黄的弱光，忽明忽暗。
禁闭室，不如说是一个大的酒桶，一个深不见底的隧道。头顶的出口也像是地窖的翻转门一样，我尝试过从里面把他顶起，外面大概是有栓子，或者我的力气不够。
禁闭室有通风口，不止一个，或许十个通风口合在一起，可以容许我半个身体通过。我尝试过对着通风口大叫，像是猫被踩了尾巴。回应我的，是嘶哑的回声，不知一声，回荡在空洞的铁罐子里面。
外面像是有另一个世界，我数了一下，回音共有十四声。
送食物的人像是被安装了固定程序。早饭是没有的，中午是硬的硌牙的黑面包和馊了的啤酒，晚餐大概是外面工头们吃剩下的残羹剩饭。但我期待着晚餐，至少有点油沫，有点咸味，让我知道我还是没有脱离正常人的世界。
我读过时间，大概是八点，或者八点半？头顶的橘灯会准时熄灭，没有一点商量的余地，就在我刚好吃完晚餐，没有例外。
还好能满足一个正常人，对，正常人:一张床，不存在被褥，有或许是以前罪犯，我用罪犯形容自己，留下来的旧衣服，上面有一些血迹，我听说以前有人在这里用尿罐砸破头企图自杀，头盖骨的硬度远比腐朽的铜罐大。我前面说过，有一个铜制的尿罐，看不出原本的亮黄色，大概被无数人的尿液浸泡过。我原本以为有个马桶，哪怕没有盖子。
在这里，每一个选择都很伟大。我可以做三件事:坐着，拉屎或睡觉。
我是看不见外人的，食物用涂满桐油的绳子吊着下来，怕人顺着绳子上去，人不下来，很多关禁闭的人力气很大，可能代替送食物的人重回光明。
开始的十天，大概是那么久，有老鼠从我没有找到的管道溜到我的床上，我会吓得跳起来，我最怕这种携带着无数病菌的阴暗传播者，以前我那敞亮干净的房子里，我很少见到动物，除了我的斗牛犬。
后几天，我听到老鼠在地上摩挲的声音，我渐渐产生了一种兴奋，我大概是病了。我会对着整个大罐子吼叫:“嘿，可怜的老鼠，你只会在阴暗里爬行么，出来啊，出来！”我跟它在一起，在阴暗里。
我心里甚至有点庆幸了。
在这里唯一的好处，就是有大把的时间思考。在享受了大概二十天，实际我感觉是二十年，二十年的面包与啤酒，我想明白了很多。
假如，我二十天前的中午没有饿肚子。
假如，我没有偷拿伯爵夫人窗台上的那正在晾晒的草莓曲奇。
假如，我没有因为饱肚子而心满意足。
假如，我没有因为满足落下了专属于我的破烂帽子。
假如，我没有在夜里想着爬上窗子找回我的帽子。
假如，我没有大喊大叫我不是贼。
我在这里二十天了，暗无天日，逃离无期。就因为吃了一块我没有尝试过的曲奇饼干。我后悔吗，面粉烤熟厚的香气，粉红色草莓酱的香甜，合在一起，人间美味。
我在超大的铁罐子里待了二十天了，或许还要待二十天，又二十天。这一切，都是因为我那不争气的肚子。
我的肚子，他饿了，教唆着我去吞了曲奇，我想，我的肚子大概是疯了，所以，它陪我，在没有出口的罐子里，待了二十天。
