妈妈每次从广东回来我家,都会跟同城的舅舅打电话,约好时间去看望他。舅舅是妈妈的堂哥,可是我们习惯于把他放在亲密的亲舅位置。
这次我刚把妈妈从高铁站接回家,还没来得及坐下喝一口水,妈妈就迫不及待地给舅舅打去电话。电话接通的时刻,妈妈的声音突然变得热情高涨,舅舅的喜悦也透过手机的喇叭漫溢开来。
他们商量好,第二天下午妈妈过去看望他。结果第二天上午一大早,舅舅就打来电话催。一路上不停地追问,到了哪里?还有多久可以到达?
从我家到舅舅家只有半个小时的车程,一路顺畅很快就到了。我们才刚刚停好车子,就见舅舅打开小区大门,走出来迎接。从他家的阳台可以看到停车的地方,舅舅应该在阳台上站很久了吧。
舅舅领着我们向他家走去。才半年多不见,舅舅的背竟然弯了,步伐也变得颤巍迟缓。是谁说过,老人家的衰老真是一瞬间的事情。我终于意识到,舅舅已经77岁高龄了。也许这个年龄,这样的状态已经不错,可是我依然觉得骤不及防很难接受,要知道舅舅的背影在我心里一直是那样的高大挺拔、伟岸强大。
我在后面一步一步地跟着,看着舅舅的背影,心里百感交集。舅舅的背影曾经给了我多少温暖和感动,这一刻纷纷涌上了心头。
当我还是八九岁的时候,舅舅舅妈清明节一起回乡扫坟。吃饭时舅舅随口出几道题考我,我答了出来就奖励我20块钱,那是我人生当中第一笔巨款。也就在那一次,舅舅给我埋下了一颗理想的种子,他鼓励我说:“好好读书,将来考到我的大学来。” 下午舅舅舅妈离开的时候,我和外婆一起去送他们。舅舅拎着行李轻松自如地走在前面,他的背影是那么的苍劲如松、挺拔如竹。
十年后,我考上了舅舅的母校,比他任教的大学还要好,舅舅高兴得犹如他家孩子考上了一样。他特意陪着爸爸一起把我送到学校,领着我和爸爸交费、找宿舍,带我参观食堂和教学楼。那时他的背影是那么的伟岸,他的手指随意指点着各处建筑谈笑风生,颇有毛主席我主沉浮的干云豪气。
几年后的夏天,爸爸生病再次住院。舅舅忙着张罗医院,并安排爸爸妈妈住在他的小舅子空着的老房子里。那所房子离他家有两公里,位于老旧的小区6楼,房里只有床、凳子、厨具等简单陈设。为了让爸爸妈妈住得舒服一点,舅舅特意叫上我到两公里外他的家里搬闲置的电视机过来。
舅舅的房子在4楼。我看着舅舅背着电视机,头稍往前倾,背依旧挺直保持重心平衡,从4楼一步一个台阶,气喘吁吁地往下走,每到转弯的地方就靠着墙歇歇。当天天气非常炎热,不一会儿舅舅额头冒出大汗,衣服渐渐被汗透湿。终于到了一楼,舅舅把电视机绑在自行车上,把着龙头往前走,我在后面推着电视机跟着。
时值夜晚,街上华灯璀璨、车水马龙,可我全然不见,我的眼里只有舅舅汗透的白背心,只有从舅舅裸露的手臂和背上流下来的豆大汗珠。舅舅呼哧呼哧喘着粗气,我的心被融化得成了一滩水,满满的要从眼眶里溢出来。
我根本不知道时间是怎么过的,只觉得一路上坡下坡过马路,走了半天才到爸爸住的房子下面。我帮着舅舅将电视机卸下来,又一起费力地放到他肩上。为了稳稳地上楼梯,舅舅放低重心,原本笔直的背弯成了60度。他一只手抓住电视机,一只手撑着膝盖,一步一步艰难地往上走。我在侧后面用力托住电视机,希望能够分担一点舅舅肩头的重量。舅舅三步一歇,费尽九牛二虎之力上到六楼,这时舅舅整个人好像从水里捞出来似的,他的头发和衣服滴滴嗒嗒地滴着汗水,手臂上背上已经看不见汗珠,只有一道又一道的水流。
我和妈妈合力将电视机卸了下来,可那天舅舅的背却一直微微的驼着。我知道,那是因为舅舅帮我们分担了生活的苦痛和压力。那个时候,我觉得舅舅的背影是那样的强大,百般感动之余,我心里更增添了无穷的底气,再苦再难,我始终不是孤军奋战啊。
试问那样震撼人心的场景有谁能够忘记呢?无论岁月如何变迁,无论我们身处何地,那晚舅舅的背影一直镌刻在我们的回忆里。这也是我和妈妈每年都会去看望舅舅的主要原因。
把我们迎进家里,舅舅一如既往忙着给我们冲茶倒水,一边热情地招呼我们吃东西,一边热切地和我们拉家常。从妈妈的身体开始说起,到弟弟弟媳的工作,到侄子侄女的学习,再到其他亲戚的生活、小辈的婚姻以及舅舅子女儿孙的情况等等,话题一个接着一个,聊得煞是火热。
舅舅对亲人的牵挂和对故土的热爱从来不会随着时间的过去而稍减。作为最有文化、唯一早早在城里工作生活的舅舅不止是尽心竭力帮助我家,沾亲带故的亲戚几乎都受过他的恩惠。舅舅的女儿、妻妹及妹夫都是市医院的医生,亲戚要看病总找他帮忙。每回舅舅都全程陪同,好菜好饭招待,再给一堆东西带回去。谁家有个困难,舅舅也总是借钱借物出主意,慷慨地施以援手。舅舅的乡土观念甚浓,老家村子里的孩子到他的大学读书,年节时舅舅常叫人到家吃饭。我想这些温暖大家都不会忘记。
其实舅舅作为一名大学教师,收入远配不上他的慷慨。多年后,舅舅曾告诉我,好多年里他为了改善生活,夜里出去开老爷车或摩托载客。和舅妈在城里白手起家,养两个孩子、买房子,舅舅并不容易,可他依然选择帮助这些亲戚同族。
潜意识里舅舅总是如山一般的强大,可终究抵不过岁月的侵蚀,还是到了驼背衰老的时候。我在心底默默祈求:这样善良的老人,请让他平安康健慢慢变老吧!以后有空我们也该多去陪他说说话,当年他给我们那么多的温暖,但愿我们能回馈一二呀。