7月的最后一天，他走了。曾经的不甘、不舍、挣扎、努力，终成空。从头一天晚上开始出现回光返照，本已昏睡几天的人精神振奋了一些，闹着要回家，二哥只好哄着他。我用手机给他放音乐，新加坡净土宗的《南无阿弥陀佛》，他安静了下来。
下午2点，亲人们陆续来到病房，围着他静静的陪伴。自从听了音乐，他再也没闹，也再没醒来。大家盯住心电监护仪，他的心跳从100次逐渐下降至40、30，我的心也随之坠入深渊，紧纠、绝望、窒息、黑暗、悲伤……突然，屏幕上的心率从30、40、60又升到100，二嫂惊呼：老三又回来了！大家为之狂喜，我也缓过来一点，实在太困了，眯上眼睛我竟然睡着了。有人碰了我一下，二哥说：又下去了。我睁眼一看，40、30，很快到0，已成直线。他真的走了，我呆住，头脑一片空白，没有一滴眼泪。家人把我拖离，看着听着别人的哭泣，我仿佛不在现场。
处理完后事，我独自一人出去散心，唯一想去西湖。一年半的时间，身心疲惫。自他走后，我患了失忆症，脑子经常空白，一秒钟也记不住。火车上，睡到半夜醒来看时间，手机黑屏再也打不开，明明已经充满电。联系好的西塘宾馆地址、电话号码全在手机里，朋友的电话一个也记不起，唯一记着他的号。阵阵恐慌袭来，离开了熟悉的他，不适应。
改变行程，先到杭州巿区，找到手机维修点修复手机，然后直奔西湖。走到湖边，天空黑云如泼墨，低低压向水面，环境均成灰色，接着大雨如注。只好跑到湖边小店，要了一碗面慢慢吃。
雨后天晴，空气清新许多。散漫游荡，第一处竟是断桥。冥冥中自有天意吧？2005年8月份，我们一家三口游西湖，我穿着高跟凉鞋，脚底走疼了天也黑了，唯一没走到断桥，留下一点念想。整整十年未再到西湖呀，今天2015年又是8月。
断桥上熙熙攘攘，满是人，我独入不进人群，只远望。想来，白蛇与许仙的桥，已非昨日，今人谁还忆起当年的故事？桥边满眼荷叶繁盛，绿碧无穷，荷花点点星星，它们都不语。
坐画舫船到湖心，近观湖心亭，悠悠驶过。雷峰塔依然矗立，听闻曾倒过又重新建起。三潭映月本应是三潭嘛，却有一潭在维修被围起而不得见。再到一岸，抬头望孤亭，匾额上居然有错字，曾闻古代题字有错字佳话，此时学浅，尚不知其意。
走得累了，躺倒在湖边长椅上，柳枝垂怜轻佛吾眼，迷糊糊睡去。有人轻摇我，竟是巡湖管理员，提示不宜在此睡着，小心随身财物。忽从梦中坐起，朦胧望向湖面，斜阳西坠，一时怅然……
西湖雨上：乌云压来轻雾去，西湖一别又十年。断桥熙攘几人忆，当年知遇。十里荷风终不敌，湖心一亭。三潭印月少一潭，雷锋夕照又重生。行程唯谢天公赐，错字佳话诗意魂。
