03绿子:迎着春光,蹦跳到世界的一头小鹿
直子死后,渡边意识到,直子死了,绿子剩下。直子已化为白色的骨灰,绿子作为活生生的人存留下来。
绿子全身迸发出无限火力和蓬勃生机,简直就像刚刚迎着春光蹦跳到世界上来的一只小动物,眸子宛如独立的生命体那样快活地转动不已,或笑或恼,或惊讶或气馁。
活泼、洒脱、野性、充满生机的绿子一出现就吸引了渡边的视线。这是一种完全植根于生命活力之上的爱情。
这个假期,东京很多大学罢课,带头的大学生高喊解散大学,后来学校请了机动队干预,学校才终于复课。这一帮高喊口号的人又开始忙碌着挣学分了。由此渡边得出了大学无意义的结论,他打定主意,把上大学作为集训:训练自己对无聊的忍耐力。因此,老师点名时,坚决不应。
他决定从此一个人看书学习听课做笔记,一个人听音乐,一个人去图书馆。
戏剧史班的同学绿子十分欣赏渡边的这种性格,于是她主动过来打招呼。
绿子剪了四五厘米的短发,像个男孩子,活力十足,具有生动丰富的表情,渡边不禁出神地在她脸上注视了许久。他说:我是喜欢你现在这样。
和直子相比,绿子的生活全是烟火气,她每天有滋有味地享受着自己忙碌劳累的生活,一边上课,一边照顾生病住院的父亲;一边经营父亲的书店,一边还要赶紧和自己的心上人谈恋爱,同时忙着在现男友和渡边之间做出选择……
绿子在认识渡边之前有一个男朋友,可是,被渡边吸引后,便毫不犹豫地与前男友一刀两断了。
渡边宣称自己不情愿被某种东西束缚住。而绿子所求乃是,容许自己任性,百分之百的任性。
于是绿子不自觉被渡边吸引。
小说中有这样的段落:
渡边说:最最喜欢你,绿子。
绿子:喜欢到什么程度?
渡边:像喜欢春天的熊一眼。
然后渡边解释说:春天的原野里,你一个人正走着,对面走来一只可爱的小熊,浑身的毛活像天鹅绒,眼睛圆鼓鼓的。它对你说:你好,小姐姐,和我一块打滚玩好吗?接着,你就和小熊抱在一起,顺着长满三叶草的山坡咕噜咕噜滚下去,整整玩了一大天……
绿子是活生生有血有肉的女孩,也许从世俗的眼光来看,她出身平凡,胸无大志,喜欢耍小脾气,但是这就是生活的模样。一个热爱生活的人,都能看出绿子的活力和美。
渡边给玲子的信中这样写道:我爱过直子,如今仍爱。但我同绿子之间存在的东西带有某种决定性,在她面前我感到一股难以抗拒的力量,并且恍惚觉得自己势必随波逐流,被迅速冲往遥远的前方。在直子身上,我感到的是娴静典雅而澄澈莹洁的爱,而绿子方面则截然相反——那是站立着的,在行走在呼吸在跳动,在摇撼我的身心。
渡边并非主动追求绿子,他是被动地受到吸引。
绿子这样说:你蜷缩在你的世界里,而我一直砰砰敲门。
而渡边终于回应,因为他意识到绿子是上天赐给他的福星,是把他从对直子那种绝望的爱里拯救出来的唯一机会。
渡边对绿子说,见到你,我觉得多少适应了这个世界。
因为现实生活充满了未知,也充满了冒险,而绿子身上恰好具有那种勇于开拓生活的勇气。在绿子的影响下,渡边更快的成长起来,勇敢走向现实生活还有未知的未来。
就是因为喜欢绿子,所以,渡边不能对绿子越过最后一道防线。渡边这样说:我喜欢你,但现在毫无办法,我身上有责任,我对另一位有责任,不能放弃责任。我需要时间。
对此,绿子凄然一笑:我等你。因为我相信你。
绿子知道渡边这才是真正男子汉的模样。她虽然饱受冷落,但是也懂得一个负责任的男人就该这样。
在渡边心乱如麻,不知所措的时候,是玲子的开解让他看到了生活的多种可能。
03 玲子:链接起直子和绿子
玲子离过婚,脸上有很多皱纹,却并未因此显得苍老,反倒是一种超越年龄的青春气息通过皱纹被强调出来,不仅给人印象良好,还似乎有一种摄人心魄的魅力。
这是渡边第一次见到玲子时的印象,只一眼便对她产生了好感,这个比自己大19岁的中年女性。
玲子充当了直子和渡边之间的桥梁,三人重新组织了一个小集团。就像当年木月活着那样。
渡边像信赖大姐姐一样信赖玲子。渡边在直子和绿子间犹豫不决时,他并不隐瞒玲子,而是对她和盘托出。
对此,玲子的回答是:在风和日丽的天气里荡舟于美丽的湖面,我们会既觉得蓝天迷人,又深感湖水多娇——二者同一道理。不必那么苦恼。纵令听其自然,世事的长河也还是要流往其应流的方向,而即使再竭尽人力,该受伤害的人也无由幸免。所谓人生便是如此。
其实蓝天和湖水本就是一体两面,湖水反映的是蓝天。可以看出,玲子十分老道,充满人生智慧。
在渡边和玲子的关系中,玲子一直试图把两人的爱情提升到能够适应现实生活的程度。后来渡边为自己爱上绿子而内疚时,玲子劝他不必紧张,顺其自然。
直子死后,玲子决定离开“阿美寮”,前往北海道生活,途径东京来看望渡边。两人一起吃火锅,为直子举行音乐葬礼。
葬礼结束后,两个人不约而同渴求对方的身体,于是,两人一起睡了。送别玲子时,两人不顾周围人异样的目光,在车站吻别。
长期以来,玲子早已成为直子的传话人和知心朋友,早已和直子合为一体。可以说,玲子不仅继承了直子的衣服,还继承了直子的精神。
所以有人说,玲子是代表直子来和渡边发生关系的。
当然玲子在渡边人生中的作用远不止于此,她实际上是一头拉起直子,一头牵起绿子,最终把渡边推向了生机盎然的绿子,但又没有完全抛弃直子那种对纯真爱情的理想,而是把两者结合在一起,让渡边长成一个真实的男子汉。让他在爱和责任之间找到一个平衡点,从此勇敢无畏,迎接人生的诸多挑战。
04 写在最后
喂,木月!我和你不同,我决心活下去,而且要力所能及地好好活下去。你想必很痛苦,但我也不轻松,不骗你。这也是你留下直子死去造成的!但我绝不抛弃她,因为我喜欢她,我比她顽强,并将变得更加顽强,变得成熟,变成大人—此外我别无选择。这以前我本想如果可能的话,最好永远十七、十八,但现在我不那样想。我已不是十几岁的少年,我已感到自己肩上的责任。喂,木月,我已不再是同你在一起时的我,我已经二十岁了!我必须为我的继续生存付出相应的代价。
这是渡边在耐心等待直子康复过程中鼓励自己的一段话。可以看出,渡边在长期的挣扎中的某种顿悟。而直子最终的死亡促成了渡边的蜕变,再加上玲子和绿子的帮助,渡边最终长大成人。