当你老了
当你老了，头白了，睡意昏沉，
炉火旁打盹，请取下这部诗歌，
慢慢读，回想你过去眼神的柔和，
回想它们昔日浓重的阴影；
多少人爱你青春欢畅的时辰，
爱慕你的美丽，假意或真心，
只有一个人爱你那朝圣者的灵魂，
爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹；
垂下头来，在红光闪耀的炉子旁，
凄然地轻轻诉说那爱情的消逝，
在头顶的山上它缓缓踱着步子，
在一群星星中间隐藏着脸庞。
——叶芝的诗《当你老了》
爱情从古至今都是人生的主题。人们需要爱，渴望爱，甚至为爱付出生命的全部。幸运的人儿从爱情里尝到了幸福的滋味，不幸的人则跌在爱的泥沼里不能自拔。真正的爱情其实是心灵的事，与年龄与容貌无关。我们都希望有一个人能陪着自己慢慢老去，一直爱到生命的尽头。
（1）
“那时候，你还很年轻，人人都说你美。现在，我是特地来告诉你，对我来说，我觉得现在的你比年轻的时候更美。那时你是年轻女人，与你那时的容貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。”
这是法国著名作家杜拉斯的名作《情人》里的经典句子。《情人》是她的自传体小说，这段话来自她的中国北方情人李云泰。
少女的杜拉斯和她的中国情人相识在印度的湄公河边。那年她十五岁，娇小玲珑，五官精致，皮肤嫩得出水。她穿着一条茶褐色裙子，一双半旧的皮鞋，一顶男式的大檐帽，她与众不同的美吸引了这个中国富家子弟。
每天他都开着一辆黑色轿车找借口来接送她。他爱上了她，她也不知不觉陶醉在这浪漫的邂逅里。他们热烈地交往，接吻，甚至发生了肉体关系。他引导着她朝更深的关系发展，她未谙世事的心被他点燃，一颗少女的心充满了快乐、疯狂、温柔。
但他们的故事注定是没有结果的。一个白人女孩和一个中国人的交往遭到了双方家庭的阻拦。李云泰家里已为他订了一门亲，杜拉斯的母亲只想要他家的钱。她不得不和他分手。十七岁那年，李云泰又是坐在黑色的轿车里目送她离去。那一刻他们把对方都定格在了那个温情的岁月里。
几十年后，他俩有幸见了一次。双方都已有了家庭，杜拉斯的脸上有了深深的皱纹，白发已爬上额头，但他仍旧爱着她，于是就有了开头那段话。
她一直把她封存在记忆深处，直到她写出了不朽的《情人》。
（2）
“我已经老了……”杜拉斯终于对着她最后的情人雅恩说出了第一句话。
《情人》的写作是由杜拉斯口述，年轻的雅恩用打字机打出的。她时刻沉浸在回忆中，时刻想着她的第一个成为永恒经典的情人，讲述他们缠绵悱恻的往事，而她的对面则坐着雅恩——现在的情人，忠实地记录着他们的过往，这是怎样的一种轮回?
《情人》的出版风靡了全世界。杜拉斯是个真正热爱写作的女子，一生都在坚持写作，作品无数，终于在她七十岁那年成为举世闻名的作家。人们争相一睹她的容颜，效仿她的衣着打扮，谈论她的品位，她成了最有魅力的女人。
而在写作《情人》之前，有一个年轻人就迷恋上了年迈的杜拉斯。他就是雅恩，当时还在学校上学，他喜欢看她的作品，认同她文中所表达的思想。他作为她的仰慕者，一直暗暗写信与她，一写就是五年，终于在某个冬天等来了她的回音。那时杜拉斯的丈夫已经去世，她答应与他见面。
这一见就如干柴遇烈火，雅恩终于近距离的触摸到了心中的女神。他留在了她的身边，愿意照顾她的饮食起居。
那一年雅恩二十八岁，杜拉斯六十六岁。两个年龄相差悬殊的人相爱了。年龄是问题吗？容貌是问题吗？不是。他们忘记了所有有形的外在，追求更多的是精神层面的东西。
雅恩的存在像一缕春风吹拂着杜拉斯的晚年生活。她又像回到了十八岁的青春时光，被人怜爱和珍惜，被人当女皇一样捧着。她的生命活力重新焕发，旅游、喝酒、写作，当然也包括做爱。她并不认为自己已经老到不想去做这件事。
她依然活得那样任性自在，不顾世俗的眼光和羁绊，这才是真正自由和令人向往的杜拉斯。
（3）
对于杜拉斯来说，雅恩是上帝送来的最好馈赠。雅恩陪伴了她十六年，直到生命的最后那段时光，他几乎寸步不离守护在她的床旁。他给她朗读自己以前为她写的情诗。炉旁的灯火在忽明忽暗地闪烁，雅恩在轻轻诉说他们一起经过的美好往事，杜拉斯满眼含着幸福的泪花。
杜拉斯的生命之灯终于耗尽，在她倒下的那一刻，雅恩扶住了她的头。他听到她用很慢却很清晰的语调说:“我爱你，胜过爱世界上的任何人。请原谅我的一切。”
这样不可思议的爱情同样令人动容。雅恩爱她的思想、才气、灵魂和顽强的生命力，也爱她苍老的容颜。杜拉斯可以骄傲地宣布:“我个子一米五，但我属于全世界。我拥有最丰盛的爱。”
杜拉斯永远年轻，年轻到可以拥有一个真正年轻的情人，杜拉斯永远唯一，唯一到别人无法复制与模仿。她只忠实与她自己。
每个女人其实不必耿耿于怀自己的容貌，爱你的人不管你变成啥样都会爱你，不爱你的人你就是貌若天仙，在他眼里也就是一株不上眼的草。所以重要的是你对生活的热情，对理想的坚持，对心灵的关照，像一朵莲，像一支梅，像一丛兰，深深地不由自主地吸引着他。
永远做自己，做最好的自己，总有一个爱你的人会走向你的生命，和你共度美好时光。
