米丫是个小丫头，她既不姓米，也不叫米丫。她是小区外米粉店铺老板的小丫头，齐耳短发在阳光下跳跃，黑豆似的眼睛傲视着每一个进出米粉店的大人与孩子，我偷偷的叫她米丫。
米丫家的米粉店开在离我家小区200米的街巷口。米粉，是绵阳人的标配，早上端上一碗在沸水中滚烫得刚刚好的、白亮、纤细的粉丝，舀上两勺油水充足的清汤，再根据客人接受程度，点缀一勺或半勺油亮的红汤，撒上青翠的葱花，香菜及老板家自己腌制的、切成条的酸菜。或大口吸溜，或小口嘬吞，一顿属于绵阳人特有的早餐，就完成了，简单，却无比的满足。
十年前，绵阳人吃米粉的姿势是“蹲”。端着大大的米粉碗，找店门口一处向阳的地方，一溜排开，筷子先深深的插下去，再满满的翻过来，力度恰好的一划拉，清红带着绿白，就均匀的在碗里铺陈开来。夹上一大筷，满满的塞进嘴里，接着呲溜一吸，鼻子，嘴里，食管里，胃里，都是满足的滋味！
现在的人文雅多了，再难见到蹲着吃米粉的人了。但滋味，依然在！
米丫家的米粉店是小区方圆百里的第一家，开业就赶着去了。坐下没五分钟，就听到厨房门口一婴儿车里，传出一声气势磅礴的吼声，那就是米丫，那时候她还不足半岁，被父母带到米粉店，没客人的时候，米丫的妈妈就会抱着她玩，但一忙起来，就只能把她放婴儿车里，刚放下去，米丫还能自己跟自己玩，但没一会，就腻味了，见爸爸或妈妈从身边走过，就会声音响亮的“哎”一声，试图引起他们的注意，那底气十足的声音，一度让我以为米丫是个男孩。
后来小区周边的米粉店陆续多了起来。再去米丫家的米粉店时，她居然已经扎着冲天炮的小辫，端着一个客人用来盛汤的小碗，坐在远高过她的桌子前，一边大幅度前后晃着自己的小腿，一边认真的夹着碗里的米粉往自己的嘴里送，有些漏在外面的，米丫就放下筷子，用小手抓起来，昂着脖子把它们统统塞进自己的嘴里。每吃进一口米粉，米丫都会抬头看看旁边的客人，眼神特别的平静，既没有害怕，也没有好奇，就那样不紧不慢的吃着，平平静静的看着。
最近一次去米丫家的米粉店，米丫的冲天炮小辫已经被剪成了齐耳短发，拎着两个隔壁早餐店买回来的花卷，一边小块扳着喂进自己嘴里，一边晃动着身躯，哼着不知什么调的歌曲，在店里自在的走来走去。后来见我前面的位置空了，自己跑过来爬上桌，像个老熟人似的给我看她的“它”（花）卷，一边张着小口，让我检查她把“它”（花）卷都吞了下去。后来，隔壁桌小姐姐的鼠笼子又吸引了她。眼巴巴的看着，跟着。
那一刻，我突然觉得，小区外这家米粉店，因为米丫的存在，它不仅是一个食店，它似乎有了街坊的连接，也似乎成为了一个时代的载体，见证着一些故事，也串联着一些情感。
那一刻，我突然想写点什么，关于米丫的！
