我们喜欢看张家辉的电影，羡慕他和关咏荷之间二十多年如一日的神仙爱情，更是为他不断超越自己充实生命态度的执着而肃然起敬。
香港电影中有很多个家辉。
有演技封神千人千面的影帝梁家辉；
有因出演《唐伯虎点秋香》中的夺命书生被内地观众熟识的刘家辉；
有和杜琪峰一起开创银河映像的鬼才导演几获金像奖的编剧韦家辉；
当然还有我们今天要说到的张家辉。
一
张家辉除了他炸裂的演技以外，互联网上流传最广的当属与他和古天乐一起合拍的贪玩蓝月的游戏广告。
关于这个广告，我们可以重温一下这个版本：“我四渣渣辉，探挽懒月，介四里没有挽过的船新版本，挤需体验三番钟，里造会干我一样，爱象节款游戏。”
因着张家辉浓浓的港味普通话出人意料的喜剧效果，一时火遍全网。可谓是二次元破壁的典型代表。
当然，这只是互联网上对张家辉一个善意的捉弄。关于演员、导演、编剧多种角色集于一身的张家辉，作为香港电影中大器晚成的杰出代表，张家辉身上有太多的故事可以抒写。
不仅是由于他出神的演技，更因为从他的身上我们可以窥见他身上执着、奋斗、不认命的强烈气质。
年少成名天下知的天才固然让人击节赞赏，可几十年如一日的大器晚成更是让人感佩。前者的杰出代表是年仅32岁就获得金像奖最佳男主角的梁朝伟，后者首当其冲的就是张家辉了。
曾经有长达10年的时间，他遇到的都是一些小角色以及喜剧片中的小人物，一度因自己在电影圈没有闯出名堂产生强烈的自卑和自己的女友分手；
一度因出演电影而身患抑郁症；在历经多年的刻苦求索与打拼，他迎来了属于自己的高光时刻——两获香港电影金像奖，台湾金马奖，其他各类奖项拿到手软。
他不甘于只在演员的这个职业上的不断突破，他向导演这个新的领地发起了挑战。如今已经是有三部卖座电影作品的导演了。
他一路驰骋，一路突破，不问巅峰，不问终点。就像是一辆永不停歇的战车，直至生命的尽头。
二
时光回到1967年12月2日，一个取名叫张家辉的男孩在香港出生了。他出身贫寒，父亲在抛弃母亲和三个孩子之后不知去向。
作为家里唯一的男丁，他从小就受尽人情冷暖，吃尽苦头。艰难的生活锻就了少年时代的张家辉吃苦耐劳的精神，也深深的影响着他日后的自尊心极强和不善交际逢迎的性格。
大学落榜之后，为了快速挣钱养家糊口，他选择了当一名警察。
在他十七岁那年，张家辉成功考入了香港皇家警队做起了一名巡警。
四年后因要求转任刑事侦缉探员不果，遂辞职离开警队。
三
1988年，机缘巧合之下他经人介绍加入李修贤的万能电影公司做幕后工作。
一年后，在电影《壮志雄心》中出演少年警校学员，并借此机会由此出道，走上演员之路。
在这部电影中，张家辉饰演了一名叫”张家辉“的少年警校学员，可以称得上是量身定做，本色出演。
理想很丰满，现实很骨感。
李修贤押宝让让毫无电影经验懵懵懂懂的张家辉当起了男一号。
结果不出意料，娱乐圈出道即巅峰大红大紫的事情没有发生在张家辉的身上，生活还要给他足够多的磨砺之后，才会给他尝到成功的滋味。
四
1989年，张家辉签约亚视，成为一名正式演员。5年后他转投无线。
彼时正是香港TVB和亚视双雄争霸的时代。香港乐坛四大天王如日中天，电影市场成龙、周润发、周星驰是妥妥的票房保证，新人辈出，群星璀璨。
张家辉作为一个半路出家无丝毫表演经验的人，经历了几年电影市场的浸淫，慢慢的摸到了电影的门道。
可是天不遂人愿，在无线的这五年时间，他遭遇了职业生涯巨大的瓶颈。他的演艺事业毫无起色，拥有的只是一些看起来无足轻重的小角色，很多时候还要常常挨打。
张家辉身材不高，身体单薄，长相也不甚出众，经常是作为人肉沙包的角色在电影里挨打。
那个时候的香港电影，制作粗糙，大干快上，一年拍十几部作品，每天赶往十几个片场的电影明星比比皆是。
因此在对待替身和人肉沙包之类的角色时，从来都没有人道的保护措施，都是真刀真枪实打实的挨打。
他虽然当过警察，但是体格并不出众，挨打也只好忍气吞声。后来在一次采访中他提到这段艰难的岁月: “每个晚上都打我一顿，真打，很大力地打。夜宵的时候，我拿着个便当躲在发电车后面，一边吃一边哭。还没吃完，就听见喊：‘好！开工！’我只好擦掉眼泪钻出来，又开始被打。刚开始的时候，我妈妈还很高兴看见我能够经常出现在电视屏幕上，后来看着我出现在电视上不是被骂就是挨打，她曾经多次问我：'你怎么老是在挨打啊？'我苦笑不得，只得说’那是假打，演戏的‘。不知道骗过我妈妈没有，只是她后来很少看电视了。”
青年时代的张家辉因为角色小，收入低，身体遭受的折磨也仅仅只能混口饱饭吃，辛酸程度可想而知。
好在经历了这许多的煎熬，张家辉也渐渐的得到了一些主要配角的角色，这为他改变自己的演艺生涯提供了契机。他梦想着属于他的时代快要来了。
五
1999年，已经是32岁的张家辉凭《赌侠1999》获提名香港电影金像奖“最佳男配角”，算是在电影界打响了一定的名头。其后的几年时间他参与了多部由王晶导演的作品，如《千王之王2000》，《决战紫禁城之巅》等。
尽管电影大卖，他也和周星驰、刘德华等天皇巨星同台表演，但是他的演艺事业确始终像是被冰封了一般，虽然小有起色，但并没有随着电影的大热，进一步的走向新的高点。
转投TVB的这几年，参演过五十多部大大小小的电视剧集电影的张家辉，作为那个年代著名的有着廉价艺人称号的他，就像是一头失去方向的野兽，始终被禁锢在喜剧片无厘头的铜墙铁壁之中。
他想到了突破，他不允许自己坐以待毙。他疯狂的接拍电视剧电影，还尝试过从事歌手的角色。
尽管也取得了一些成绩，但是相比同时代的梁朝伟、周星驰这些苍穹皓月，他就像是隐匿在漫漫长夜里的暗弱星辰，似乎永远都不会发出自己的光芒。
他有些迷茫，似乎是走进了死胡同一般。这个时候，上帝之手似乎有意安抚他受挫的命运，他遇到了此生改变他的那个人——关咏荷。
彼时，关咏荷是香港无线电视台的当家花旦，用现在的话来讲，就是颜值360度无死角，演技炸裂不掉线。
她出演过的电视剧《苗翠花》、《醉打金枝》、《陀枪师姐》无一例外都是爆款，叫好又叫座，风头一时无两。
毫不夸张的说，几乎每一个80后都或多或少的看过她演的电视剧。
所以当同是香港无线的艺人、当家花旦关咏荷出现在这了这个茫然四顾，心里满是阴霾的年轻人的身边时，那情形就像是上天派来的解救者，就像是冬日的暖阳，一下子照进了张家辉冰冷的心窟窿里。
他们的结识倒是丝毫不见离奇——在共同出演的一部《龙在江湖》的时候，关咏荷是女一号，张家辉则是继续这自己的龙套生涯。
张家辉后来回忆他们结缘的细节：
“ 有一次，他在片场被人拍了拍肩膀，他回头一看，发现竟然是关咏荷，面对这五官姣好，青春靓丽的女子，他害羞而又激动的说："你还记得我啊”，她哈哈一笑：我不仅记得你，还知道你的名字叫张家辉，你挺能打的。他心砰砰直跳，就像是得到了心目中的女神的垂青了一样，他壮壮胆子，问她要联系电话，没想到，她竟然给了他，后来还答应了跟他的约会。”
从当时的两人的处境和地位来讲，关咏荷和张家辉一个天上一个地下。
关咏荷TVB台柱子，家大业大，光住的房子就400平米。在香港这样寸土寸金的地方，不可谓不豪阔；
张家辉常年死龙套一个，偶尔当当配角打酱油，租住在40平米的出租屋里，活像一条咸鱼，不晓得什么时候有出头之日。
无论从哪个角度上看，他们俩就像是月老喝醉酒之后随手拨弄的红线一片混乱。
由于地位悬殊女强男弱，所以自尊心极重的张家辉只得偷偷发展地下情。
可是在狗仔队堪比FBI的香港，明星之间的恋情想掩人耳目无疑是痴人说梦。
有一天跟踪他们的狗仔队发现他们俩的恋情，结果第二天全香港的小报纸、杂志和电视台上全都是他俩牵手的新闻。
堂而皇之地明里暗里地说张家辉配不上关咏荷的众口一词，更有甚者诸如壹周刊苹果周刊这样的小报直接赤裸裸地说关咏荷是一颗鲜花插在了牛粪上。关咏荷的影迷也对张家辉出言不逊，一时山雨欲来风，流言、诽谤纷沓而至。
众口铄金、积毁销骨。
他对他们之间的感情产生了强烈的怀疑，有时候觉得那些报纸上说的全都是对的，他们俩谈恋爱从一开始就是个错误。
面对这份感情，思想上的犹疑带来的是确行动上的果决。
于是在事业迟迟没有进展的情况下，在滔天的舆论压力下，他消无声息的跑到了南非一个没有人认识自己的地方，借此逃避遁世。
甚至在花光了自己的钱后从事过端盘子洗菜的工作。他在逃避着香港，他在逃避着关咏荷，期待着她能够就此忘记了他。
当8个月后他听到大姐病重的消息，他又回到了这个是非缠绕不清的地方。当来到了姐姐的病床时，他又看见了她正在忙前忙后的悉心照顾着大姐，原来她一直都在等他回来。
四目相对，往事历历如昨。他一脸的懊悔和感激，他为他的懦弱、自私内疚不已。是啊，男儿志在四方，虽然现在我还没有能力给她幸福，但是谁又说的准以后我不会飞黄腾达呢？
打不倒我的，终将使我强大。
带着这样的信念，曾经坚如顽石的张家辉，在关咏荷的温柔蜜意的呵护下，在她不离不弃的支持下，逐渐找回了往日演戏的自信。他不断地打磨演技，揣摩角色背后的深意，渐渐地走出了泥潭。
六
在转型之前，张家辉一直在在喜剧的路上狂奔。他被王晶力捧，后者试图打造其为周星驰第二——拍摄了多部以他为主角的电影。只可惜这些电影不仅票房号召力一般，他本人的事业也是不温不火。当时香港喜剧电影的头把交椅——周星驰的地位依然不可撼动。
2004年，命运的轮盘终于转到了张家辉的面前。
张家辉遇上了他的伯乐——杜琪峰。这一年，他参演了杜琪峰导演的作品《大事件》，他在里边饰演一个脾气暴躁的警察。这一次不同于以往演的任何电影，他有大量的动作戏。对于之前从事过警察的张家辉来讲，警察的身份塑造起来游刃有余。
这一次形象的转变，为他的演艺事业增强了不少的新鲜感，原来他也不仅仅是能演喜剧，他演这样的电影也是毫无问题的。
像是打开了一扇透光的天窗，张家辉自此一发不可收拾。
七
2005年和2006年，他相继参演了杜琪峰导演的《黑社会》、《黑社会之以和为贵》、《放逐》等一系列打着鲜明烙印的银河映像作品。
正是这几年的潜心雕琢，张家辉的演技臻于成熟，退去了之前的青涩，朝着演技派、实力派更近了一大步。
无怪乎在后来的一次采访中张家辉说：“是杜琪峰重新塑造了我”。
经过几年时间的潜心打磨与努力付出，终于在2008年，他得到从影20年之后的第一个香港电影金像奖最佳男主角奖。
在由林超贤【《湄公河行动》、《红海行动》导演】执导的犯罪动作片《证人》中，张家辉凭借着对于职业杀手王远阳的“深陷于金钱与良知的人性挣扎，残忍与深情复杂交织，浓重的悲情色彩让人难以释怀”的精彩演绎，让那一年入围的梁朝伟铩羽而归。
他花了整整20年的时间，历经人情冷暖，凭着自己对演员这个职业的无比敬重，对电影事业的一腔热血，终于得到了大家的肯定。
在那一晚香港金像奖的颁奖礼上，他如释重负，仿佛内心中那个压抑许久的石头终于烟消云散。面对着颁奖礼堂里众多香港电影辉煌的缔造者们，看着台下笑靥如花的美丽妻子，他一时哽咽。
或许他想起了二十年前第一次参演电影的青涩模样，或许是想起了那无数个暗无天日的龙套生涯，又或者是想起了曾经那段被千万人责难和嘲笑的恋情，真好啊，一切都实现了，一切都是值得的。
凭借着《证人》这部电影，张家辉横扫当年的各大奖项，一时间拿奖拿到手软——获得了7个影帝桂冠，成为了凭借一部戏获得最多奖项的男演员。他的实力已经不需要用谁来证明。
他要挑战的是他自己，从此做一个心无旁骛不疯魔不成活的演员。
拍摄电影《大追捕》，为了尽快完成角色造型，在烈日下曝晒6小时达到“毁容”的状态;
拍摄电影《激战》，为了符合拳击手的角色人设，开拍前每天锻炼六七个小时，花了九个月练就一身肌肉;
再到后来的《扫毒》《使徒行者》等作品，张家辉一次又一次挑战自己的极限，凡是能自己演的，全都真身上阵，流血断指都能视为常态。
对他而言，获得了金像奖的认可，只是万里长征的第一步。奖项代表的是过去，是对他过去二十年演艺生涯的认可，余生还很长，还有很多未完成的事情，未竟的事业要去挑战。他说：“如果说没拿奖的时候是没有武器在手，拿奖以后算是一个武器，我更应该拿着武器继续的杀上去。”
雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。
既出演电影《激战》二度获取金像奖影帝之后，张家辉又解锁了新技能。他就像是一个宝藏男人，浑身上下都闪耀着夺目的璀璨。演而优则导，他拿起了导筒，从台前走到幕后，成为了摄像机后边的那个男人。
八
2014年，他贡献了他的导演处女作《盂兰神功》，豆瓣评分5.6。
一位网友的评论可谓客观真实，又切中要害——”故事讲得一塌糊涂，各种鬼上身很难对号入座，需要脑补，因果报应这一层几乎看不见，张家辉在驾驭故事方面还需要历练；闪光点在于本片的恐怖效果极佳，气氛阴森，监视器那段最渗人，民俗+东方式灵异+西方鬼上身，张家辉是个拍恐怖片的好手“。
缺点和长处都显而易见，对于一个初拿导筒的演员来讲，交出这样的答卷实属不易。
2015年，张家辉再接再厉又自编自导自演另外一部鬼片作品《陀地驱魔人》，豆瓣评分6.5分，比之第一步进步不少。
2018年，首次执导犯罪动作片《低压槽：欲望之城》，豆瓣评分不到5分，因为演员选角方面出现了问题，口碑遭遇了滑铁卢。
作为演员，张家辉已经站在了金字塔的顶端，作为导演，他还有很长的路要走。
正如他在接受鲁豫有约的采访中说到：
选择做导演是一场比做演员更孤独的路，孤独的路上，有人逃离它，有人享受它。人与人之间的差距本没有什么不同，只是在于谁更执着谁更咬牙坚持，所谓“斗命”而已。
生命从来不是一场短跑，而是一场旷日持久的马拉松。
他一直在和命运赛跑，贪婪地从命运的撕咬中攫取更多的人生价值。
他从龙套中砥砺磨练，在质疑声中隐忍坚持，在浮躁的网络时代不改初心，在功成名就之时不断超越自己。
就像是他在某天早晨起来泡在海里拍戏之后调侃写的两句诗一样：
你们试过在黑夜里于大海中游泳吗？接着你慢慢从远处里看到一点光。
这可能就是我们的残酷的人生真相。世界上大多数的人面对的就是这样一望无际的黑色大海，都在追逐那一丝丝的光亮。有的人触摸到了，有的人却永远地倒在了途中。
竟无止境，这就是人生不断追逐的意义之所在吧。
而我们的主角——张家辉一直都在路上，从未停歇。
