我说的是野鸭，那种比家鸭轻盈的，自由的，美丽的，也胆小的鸭。
那时野鸭常见。故乡的池塘、河道、沟渠、堰塘，都是它出现的地方。比家鸭个头小，麻头，羽翅暗褐，带暗黄或白、黑斑点。会凫水。起始，还见两痕波浪循着野鸭潜水的踪迹在水面如蛇游动，倏忽，波浪不见，水面回复平静，而野鸭无处可寻。你正以为它会这一弯清水溺亡的时候，它却出现在岸边的一蓬枯黄的蒿草中，叼着一条银白色的小鱼，正享受着一湾清水给他带来的美餐。一边生吞活咽，一边甩动脖子，粘在头顶的水珠四散飞开，在粼粼的水面落下，荡起阵阵的涟漪。
秋末深冬，是野鸭出现的时节。薄雾绕河，秋凉如水，此刻，大地一片萧瑟。它不顾寒凉，不顾寂寞，出现了。在晨雾缭绕的河面，或是撩翅，或是凫水，或是什么也不干，浮在水面，悠闲而自得。在青苔荡漾的池塘，“嘎嘎嘎”地叫唤，声音清脆，剪开秋的宁静，冬的寂寥。在秋收后的稻田中，亦步亦趋，寻觅、啄食农人们遗漏的谷穗。在蒿草之中，绿头，白羽，身体麻黄，或者暗绿，衬枯败的蒿草。亮眼而鲜艳。随意一瞥，宛若见古典国画，白雪苍茫之处，立一株红梅，令人惊喜。彼时，我宁愿相信，这野鸭的造访，不是为了过冬停歇，只是为我寂寥的乡村添几许鲜活与诗意，为我寂寞的童年增几缕温暖和欢快。
见过野鸭飞翔。在落霞满天的襄河边，它们从天空翱翔，羽翅成云，凑成了与落霞齐飞的壮景。鸭群下，襄河秋水荡漾，芦苇轻摆，远方渔帆点点，涟漪阵阵，长天一色。它们展翅，如灵猿舒臂；俯冲，如鹰隼猎食；滑翔，如鹤舞云天，一颦一之间，流泻出人间少有的仙气。本是天外物，无处惹尘埃。看着看着，便不由得呆了、痴了，然后，也学着它，张开双臂，欲展翅飞翔，没想，“噗嗤”一声，摔倒在地，落了个“狗啃泥”。爬起，我不气，也不恼。
鸭子曾出现在苏轼的《惠崇春江晚景》里。“竹外桃花三两枝,春江水暖鸭先知。”桃花灼约，竹枝青青，三五只绿头的鸭，从古典的诗中，探出头来，吟哦之间，一股鲜活的色彩和春意，顿时涌上心来！小时，总以为苏轼笔下的鸭是野鸭，长大，才知道它不是，而是肥头肥脑的家鸭。便觉蹊跷，这么美的诗，怎么能钻出一群家鸭呢？岂毁了诗的意蕴，累了苏老的盛名。
初唐的王渤是真正见过野鸭的，在鄱阳湖边，滕王阁畔。落霞下，野鸭群飞，潘阳湖，秋水荡漾，蓝天飘白云，泛霞戏波影，青年才俊看痴了、望醉了，笔落文成，“秋水共长天一色，孤鹜与落霞齐飞。”从此溢美于《滕王阁赋》中，流觞在历史长河之上。当然，一只“鹜”，也是一只野鸭，从此，名流千古。
老家的野鸭没有这么幸运，它们是猎枪下的猎物，是刀俎下的美食。曾近距离地瞧见过一只野鸭。那是村里的木二大叔用猎枪从刁汊湖打来的。它被绑在抢管上，羽翅凌乱，滴着淋漓的鲜血。它死也没有闭眼，睁大眼睛，望着天空，似乎寻找着什么。只是，它什么也看不到，什么也找不到了。深秋天旷，蔚蓝深远，正好，一群野鸭，从它怅望的天宇飞过。
一晃多年，再也没有见过野鸭。我只能在图片中、电视中，偶尔，回忆它过去美丽的身影！
