自有五一黄金周以来，国人多了许多游玩的机会。我比较苦恼于如何选择旅游目的地，假期的气氛和心情固然不错，却不胜摩肩接踵的烦躁。挑一个相对人少的地方，和两位同行朋友协商折中的结果，便有了这次热河之行。
坐上从北京到承德的汽车，沿途的景色不断让我产生恹恹之情，早就是阳春三月了，山上仍旧是白森森光秃秃的，偶尔看到的那一块块斑点般的绿色，也让人觉得突兀，完全没有期待中春天的盎然和蓬勃之意，一路不表。
承德，以前叫热河。现在的承德避暑山庄，即原来的热河行宫，这个名字通过现今荧屏上泛滥成灾的清宫戏，已是妇孺皆知了。中国人说园林，有"江南园林甲天下，苏州园林甲江南"之说，江南园林确实精美雅致，凡着眼处皆为美景，避暑山庄作为北方园林的代表，自然有其不同的风骨，透着皇家园林特有的磅礴大气与兼容并包。园内仿江南特色园林建造的景点比比皆是：把浙江嘉兴南湖的烟雨楼完全照搬到山庄内便是明证。换个眼光看，北方园林的大气在以精巧见长的南方也是不多见的。走在避暑山庄内，眼界开阔，几无阻碍。景色在远处，总是要走几步才能到达，远看是一个景，近看是另一个景。苏州园林的"处处是景"是不错，但是眼睛累了一点，时间长了局促之感也就慢慢萦绕心上了。而且由于心理作用，处处是景往往就处处不是景，如同天天大快朵颐者不觉得大鱼大肉有那么好吃。我刚进入避暑山庄的时候并没有体会到这一点，有几次坐下来休息，游目骋怀的时候，才意识到大气和雅致的不同。回到宾馆，在脑海里面比较南北园林的差异的时候，我突然释怀了：除了地理、人文、气候等的差异，主人在设计皇家园林和私家花园时的理念自然不同，作为游客，品评欣赏一下各自特色，却没有分出孰优孰劣的必要了。可惜的是避暑山庄实在太"大气"了，半天时间实在不够我逛的，只是匆匆的瞥了几眼宫殿区，浏览了景苑区中被康熙夸为"天然景色胜西湖"的湖区，然后径直横过了平原区，没有进入山区参观。希望日后能有机会再来漫步此间。
附带说一句，避暑圣地的美誉不知道怎么来的，我没有感到五一期间在山庄里面比北京或者其他地方凉快，或许到了盛夏才能体会到避暑山庄的真正好处吧。还有一点小小的遗憾，没有在山庄内找到那条热河，或者是我找到了但是不自知吧。
文成于2006年5月·北京
修改于2017年8月·梁溪
