我想写的这个少年，是小野在初中时代遇见的一个拥有着让小野心动的背影的少年。和所有的少女憧憬般，是一个穿着白衬衫的少年，个子高高的，却也纤瘦。在小野的初中时代，她也许多次感受过悸动。唯有那一次，让她至此还能感受到当时心里的参杂着喜悦的复杂的心情。
小野的初中生活其实并不怎么快乐，我总是认为小野的不快乐在于她的迟钝与执着。她迟钝着别人并不喜欢她这个事实，也执着于别人并不喜欢她这个事实。但是也因为她的迟钝与执着，才会有一些少女们憧憬中的幸福。
那天晚自习，淋湿了一身的小野匆忙从家赶到学校。她所在的卫生值日小组腾出了倒垃圾桶的工作，原本两个人的负担，一下子转移到她身上来。从五楼搬下去啊……小野痴痴地想，但也还是慢慢地挪着垃圾桶。现在想来，小野那时候的姿势，应该是滑稽不堪的。终于挪到下一层，四楼，集中着高二的教室。一个转角，是一个少年走过来，他对小野说：“就你一个人搬啊？”小野犹豫了一会了，点了点头，然后垃圾桶上多了一只手，少年示意小野拿着雨伞，小野慌忙接过时才发现自己已经默认垃圾桶的归属了。
少年提着满当当的垃圾桶，从楼梯间穿梭。总有人和他打招呼，使得跟在身后的小野止不住地低头。出一楼屋檐，小野突然麻利地将伞撑开凑了过去，但是脚步还是碎碎的，合着雨滴打在地上。小野第一次觉得脸红的时刻那么漫长，为了不让少年发现，小野全程都低着自己的脑袋。
所幸的是，似乎是天气的原因，脸上的温度慢慢降下来。对于小野来说，回程显然轻松许多，但依着小野小步伐，少年估计是哭笑不得的。回到了四楼，小野轻声说了一句谢谢，用伞交换着垃圾桶。在走过休息平台时，小野忍不住转身，记下了那个穿着白衬衫的背影。
接下来的几天，便是小野自己的幻想了。她说每次都会偷偷看四楼的走廊上是不是会有白衬衫的少年，我却笑她帮你提了冲鼻气味的垃圾桶难道还不换衣服吗。小野也笑笑，估计是觉得自己当时是真迟钝吧。
我总是想知道白衬衫背影转过来的样子，小野却总是说自己只记得那个背影，其他的模样似乎没有存在脑海里。我开玩笑似的每次拿着最新韩剧男主角的照片给她看，她也不会想起来少年的模样。只有一次是最接近的，却还是在梦里面，小野说醒来以后也只记得是一件白衬衫，可奇怪的是，小野一口咬定，梦里面的人就是那个少年。
其实说来，我觉得小野的迟钝是让她当时充满了少女心的原因。在我看来，一次普通的帮助，却在小野心中开满了花。
每次我指着海报上穿着白衬衫的男主角们时，小野总是笑着摇头。我想，小野也许并不是否认他们的模样，而是认为当时的少年具有一切美好的模样吧。
我曾经问小野，若是可以重新经历一次，她是否愿意。
小野依然笑着摇头，她说要拥有那种憧憬带来的幸福的代价太大了，经历过一次，其实也可以回想一辈子。
我却更愿意相信，小野心中的少年，已经在她心中成为了所有少年应该有的模样，应该有的美好的模样。
