心愿的达成对有些人来说，是要付出代价的，比如我。医院探望后，周路就消失在我的生活里，我这才开始惶恐，反思自己的行为是否会让他的家人感觉不适，我问他以前的小女朋友，那个女战士，他可能是因为什么不理我，她说了一大堆，她说他的父母可能不喜欢女孩子这样，她说他上初中的时候如何如何花心，又如何如何受欢迎，如何跟不喜欢的大姐大在一起，甚至还搞大过别人的肚子，这真的是也是他吗，我不相信，我唯一确信的是，在不和我联系这件事上，他铁了心。
我在懊悔中稀里糊涂地过了一个多月，然后到了毕业季，周露露参加了高考，志愿报在了南方，这对小情侣愉快地度过了一个暑假，在这愉快之前，还有一点点的不愉快，这点不愉快来自热心肠的婷婷，她告诉周路她在校园里看到周露露和别的男生手拉手很亲密，这对醋罐子周路来说自然是个天大的打击，在一系列的崩溃，痛苦，自我否定，以及伤感抑郁中，他选择了相信他的露露，这个决定是他自己做的，他再也不需要找我倾倒心事了。
他和她热恋着，我和我的回忆沉寂着，我能进行日常的一切活动，我和我的朋友们说笑打闹，逛街遛操场，可我的心好像空了一块，它被周路的沉默挖走了。我的爱情是空的，我的友情也让我神伤，我的好朋友交了男朋友，我像个变态一样呵护着她，生怕她遇到什么不好的事，那时我还不懂什么边界，只一心不想看她受任何苦，他们吵架闹别扭的时候我就跟她的男朋友沟通，有时是她让的，有时是自发的，但不管怎样，她的男朋友都不喜欢这份“好心”，所以有一段日子，我们都看对方不顺眼，我的朋友总是小心翼翼左右为难，生怕热了这边冷了那边，我则在被嫌弃的时候觉得自己是个超大号电阻，我厌恶自己，后来出于某些因缘际会，我和我好朋友的男朋友和解了，我不再那么排斥他，他也不再那么排斥我，他俩成了我的哥哥姐姐，对我很好，一心想让我走出周路的阴霾。那年我还学会了网购，并且在网络上给周路挑了生日礼物，当然礼物送什么都是和周露露商量的，她上大学了，她也自由了，周路礼貌地感谢我，他还没学会怎么坚定地拒绝。
我的好朋友告诉我，她曾请村里的高人给我和周路算过，算的结果是，我上辈子欠他很多，那个故事真的很扯，我一遍遍问她，是不是编的，她信誓旦旦地说不是，于是我信了，并在心中生出一份喜悦，我开始爱上“羁绊”这两个字，我觉得前世今生的羁绊是很美的一件事。2013年的最后一天是雾霾天，傍晚的时候我写了一封信给周路，然后慢悠悠地走到邮局寄信，再慢悠悠地往电影院走，周围雾蒙蒙的，也没什么人，我的步子慢慢的，一边走，一边在脑子里放映我的回忆。我想起周路曾对我说“我爱你”，就是在我给他用手机传答案的那次，虽然后边加了一句解释来证明这是个梗而不是句表白的话；我想起曾经一个网友在我的某条说说下评论了句很下流的话，周路激动万分地问候了对方祖宗八百遍；我想起我为他写过好多日志，他都看过，我也为他创建过专门的相册，带密码，他几乎不用猜就知道答案是什么；我想起他把的他QQ交给我后我在他的空间为他创建的猫猫狗狗相册，后来周露露说不喜欢，他都删掉了；我想起我被那个女土匪威胁又联系不上他的那几天，我项链里的一颗米，全都碎成了沫沫；我想起某次我们一起走在路上，他说他是不允许我喝酒的；我想起某天他让我下了晚自习等他，我真的等了，他有点意外也有点高兴，他带我走到一个人少的角落，似乎想要胡作非为，可最终没有；我想起在绿野公园的不愉快，我其实是懂会出什么事的吧，还有一个放假了的下午，我脑子一热坐上车去县城里找他，他表现得是那样亲密，可家里人差点以为我丢了，那次妈妈很生气，发了一条很长的短信告诉我我应该听话，告诉我他们有多么不容易，那天在等末班车的时候，我手机上有好多好多周路的未接来电，最后我一通我接了，我听出了他的恐惧和放心，然后就笑了，那天我知道了，他喜欢蓝色，喜欢的城市在南方，后来我甚至还专门送给他好多贴了贴纸的南方城市的照片，我真傻；我曾不止一次地上网搜索，一个人会想要吻自己不喜欢的人吗，没有什么结果，结果都在我心里；我想起我曾让邱蝶帮忙买些花生送给他养胃，邱蝶说收到我的消息后她就跑到四楼周露露的教室外，看墙上贴着的周露露的照片，看完后她就哭了，也不知道是为什么，我听完也想哭了，一个人如果已经拥有了漂亮的女朋友，怎么可能对另一一张普通的脸有什么惦念；我想起他的那些二分之一，和因此而来的我的网名“半生"，如果有人问我为什么是半生，我就回答说，因为是生命的一半啊；我又想起他生病后我的恐惧不安和祈祷，我想起我在电话这边声嘶力竭的哭泣，我想起在山顶为他写的红丝带和发疯一般的许愿呐喊，我想起在山脚下快要喝撑的好多露露，我想起我对爱的领悟，我问自己，爱应该是什么样的，我得出的结论是，爱最起码应该是两情相悦的。那天那条路我走了很久很久，在电影院里，我陪自己看了一场跨年电影，好奇怪的一年，总是下雨。
那个寒假我还是见到了周路，他瘦了，大概为了把激素打起来的体重减下去，经常不吃饭，他不怎么说话，偶尔点一根烟，我问他，有没有收到那封信，他说没有，可能是被门卫扣了，也可能是被班主任扣了，我告诉他，我们前世是有羁绊的，然后问他，相信吗，他想了想说，可能是真的吧。多数时间我们都沉默，可即使是沉默我也想让他多陪我一会儿，他却说他的爸爸妈妈该以为他在外边鬼混了，他说要不你和我回一趟家吧，这样他们就知道我是和你在一块儿的，于是我坐上了他的后座，他一边骑车一边埋怨说我又吃胖了，自行车嘎吱嘎吱的，我抓着他的衣角，喊他哥哥，喊了好几次。那是我最后一次走进他的家门，只停留了几分钟，他的爸爸坐在沙发上看电视，他的妈妈已经换了睡衣躺在被窝里了，他跟他们说，他要出来送我，然后我们就下了楼，但并没有待很久，然后我们告别，然后有很长很长的时间，我都没有他的消息。几个月后，他毕业了，我看到周露露发在空间里的他们的点点滴滴，他春风得意，终于熬出来了，他带着她去和同学们聚会，他喝多了，她把他带到小姨家照顾他，他妈妈请她吃了饭，他爸爸给他们弄到了草原音乐节的门票 ，他们去音乐节开心地做帅哥靓女，甚至还发了一张照片给我，他说，是你嫂子让发的，我对他说谢谢，祝他玩儿得开心，我把这张照片传到的我“好朋友”相册里，我的好友们评论说，这个帅哥是谁呀，我说是好朋友呀，那个他曾经唯一依赖的女同学很惊讶地问：你们仨一起去的？我回复说怎么可能，是啊，怎么可能。在他上大学之前，我们的最后一点联络是我建议他学编程，他没有接受这个建议，他去学了畜牧业。大学的第一个寒假前他去了周露露上大学的南方城市，她给他拍了很多照片，她摄影技术优秀，他又是个不错的模特，我看到了那组照片的时候，恍恍惚惚的，我忽然意识到，我竟不能在脑海里完整勾勒出他的样子。
第二年我生日的时候，他和她在我的生日动态下都祝我生日快乐，我感觉到被怜悯了，被可怜了，好恶心，我不喜欢这样，我几乎没做任何思考就把他们都删了。我以为我们会一直老死不相往来，直到某个清凉的早上，我接到了他的电话。
