二十一岁那年，我认识了陆寅生，他长得有点瘦，中等个头，看起来有些弱不禁风，说话的时候总是轻声细语的，总给人一种想要保护他的感觉。
我们算是一见钟情吧。
有一天我跟他开玩笑说，“你好弱啊，连我都想保护你了。”他回道：“好啊，那你准备保护我多久？”
我笑道：“如果你愿意的话，一辈子可好？”
他也笑，笑得很傻：“好啊，那我真的三生有幸了。”
就是这样，我们在一起了。他大我三岁，但是他的言行举止在我看来一点都不像大我三岁，反而像小我三岁，也许正是因为如此，我才那么的喜欢他。
相爱的时光过得很快，不经意间我发现我们已经在一起三年。这三年发生了很多事情，有关于我的，有关于他的以及和我们全然不相关的。
陆寅生是一个很细心的人，作为一个女人来说，在这方面我是当之有愧的。他能清楚的记得我们在一起多少天多少月，以及各种各样的纪念日和特殊的日子。
包括我们相恋的三周年纪念日，他记得分毫不差。在某一个夜晚我们在电影院相识，三年后相同的夜晚，我们携手再次走进了那个电影院，我惊奇的发现整个影厅里面只有我们两个人，晚上八点多，这有些不合情理。
我隐约意识到了点什么，问他，他答非所问。
直到所谓的电影开始放映那一刻，我呆住了，他口中所谓的我肯定会喜欢的电影，居然是有关于我们相爱以来所有的照片，视频，以及所有被记录下来的点点滴滴。
整整一个小时，我真不知道他是怎么做到的。在这一个小时里面，我至少有五十分钟都在哭，笑着哭。他抱着我，轻轻拍着我，给我擦眼泪，他总是那么的温柔而得体。
电影结束后，他像变戏法一样拿出了一个戒指，我以为他会向我求婚，但他的话却是：“思思，跟我谈一辈子恋爱好不好？永远像这样。”
我试探性的问他：“那……你打算什么时候结婚？”
他说：“不，不结婚，我们永远都不结婚，我们要谈一辈子的恋爱，永远像这样，现在，此时此刻。”
听完他的回答，我的泪水已经干了，我点点头：“好。”
出了电影院，我没有问他任何关于我们的“电影”的事。他拉着我的手，说：“我知道你有些不开心，但是我也希望你能明白，婚姻并不能代表爱情，爱情并不一定需要婚姻，婚姻只是一个形式，而我们不需要这样的形式。”
街上行人往来，车辆川流不息。
我嗯了一声，他好像没听到。
继续自顾自的说，讲他所谓的大道理，柏拉图哲学，爱情观，价值观，世界观，人生观……
他一边讲一边领着我过了三个红绿灯，讲到了第四个红绿灯，也是最后一个红绿灯，过了这个红绿灯，就到我们所谓的家了，这边比较安静，除了我们几乎没人，车辆往来非常稀少。我看着红灯读秒，只想快点回去，然后好好的睡上一觉，快了，还有五秒、四秒、三秒……
在最后一秒的时候，他猛然把我推了出去，同一时间一辆车冲我疾驰而来，世界有一刹那的空白，他想杀了我，为什么？难道就因为我想结婚吗？想结婚有罪吗？哼，不，都不是，他可能以为我还不知道。
砰！一声巨响过后，我摔倒在地，接着又是一声比先前更想的巨响，车撞上了人之后，又撞上了路边的路灯。
我趴在地上回过头，看到陆寅生躺在血泊之中，看到肇事司机慌忙踉跄着从车里爬出来，看到陆寅生冲我瞪着眼睛，他把眼睛瞪得大大的，一眨也不眨，血液就像有生命一样，冒着白色的雾气，不断地从他的身体里面淌出来。
大概半个小时后，救护车来了。我被抬上担架，陆寅生则被人盖上了白布，我躺在救护车里大口喘着气，越来越急，越来越急，直到晕厥过去。
第二天早上，我出院，医生说，我只是受到了轻微的磕碰和惊吓，没有什么大碍，回去休息两天就好。
我说好。
然后交完钱就一个人离开了医院。
仅仅过了小半天，就有警察上门，我能给他们的唯一答案就是哭，不论问什么，都以哭泣作答。警察们安慰了我一通，最后就一无所获的离开了。
陆寅生，我最亲爱的男朋友，死于车祸，属于意外，酒驾的司机承担所有责任，这是最完美的答案，不用我说。
我们相恋了三年，我用了三个月，忘记了他，开启了我的新生活。我知道，这个世界上有大把比他好的男人，多他一个不多少，少他一个不少，所以何必呢，你说是吧？
一天晚上，听到有人敲门，我已经不会再误认为是陆寅生回来了，我光着脚从床上爬起来，踩着冰冰的地板，猜不到这么晚了，还有谁来找我，难道又是警察？
打开门，发现门外空无一物，好吧，听错了。
过了一会儿，又听到有人敲门，再打开门，还是空无一人，我看着楼梯口，思索着可能是楼下的小孩子？有些生气，但又不想也不值得跟他们计较。
没想到刚一回房间又开始敲门，我烦的不行，一下子所有的睡意全没有了。于是我便戴上耳机，任由他们去敲。
耳机里面放得是我最喜欢的歌，循环了几遍之后睡意又开始渐渐升了上来，我闭着眼睛，准备迎接美梦。突然之间，敲门声大到盖过了音乐的声音，我摘下耳机，猛地发现敲门声居然来自我的卧室门外。我不由感到一阵毛骨悚然，各种杀人奸尸的新闻不断浮现在我的脑海。
我急忙从被子里面摸出手机，想要打电话报警，这时突然停电了，房间里面漆黑一片，与此同时，手机也好像跟着停电了一样，突然死机，也可能是没电了。
敲门声越来越急促，由敲变成了砸，我的心跳跟随着敲门声快速地跳动起来，身上起了一层鸡皮疙瘩。房间里面黑的没有一丝光线，真正的伸手不见五指，我从来不知道这个房间居然可以黑成这样，又或是窗帘的隔光效果太好。
我摸索着爬下床，走到窗户前拉开窗帘，想让外面的光线透进来，但让我没想到的是，拉开窗帘之后依旧一片黑，窗户外面还有一层窗帘一样。我尝试打开窗户，一摸，让我不敢置信的事情发生了，后面摸到的居然是墙，而不是窗户或者玻璃，我摸遍了整面墙，没有窗户。
我在这里住了三年，每天都要开窗透气，但是窗户怎么突然之间就不见了？难道是我在做梦吗？
房间里面真的什么都看不到，绝对的黑暗，我害怕的浑身颤抖，砸门的声音越来越响，越来越响，几乎要把门砸坏了，我不知道外面的人是谁，也不知道他到底要干什么。
这时突然想到，要是陆寅生在就好了，如果他在的话，他会做什么？或者如果是他的话，他会怎么做？说实话，像他那样弱不禁风的文弱书生身体，可能连我一个女人发起疯来都打不过，更别说像门外这样穷凶恶极的歹徒。
啊！我想到了，衣柜，他肯定会推衣柜抵住门，然后再做打算。想到这里时，我已经找到了衣柜，刚好衣柜就在门的旁边不远处，我只需要向前推，推到尽头就行。
砸门已经变成了撞门，从声音里可以听出来，那道门已经支撑不住多久了，我使上了一个女人所能使出来的所有力气，快速的推着衣柜向前走，不料推的太急，直接把衣柜推倒了，砰的一声，门外的声音也跟着停止了。
但仅仅停了那么两三秒，然后我就听到木门破裂的声音，我想把衣柜竖起来，却发现无论如何都没有办法像推倒它一样容易地把它竖起来，甚至完全不能竖起来，一是地太滑了，二是那衣柜里面放了太多东西，实在太重了。
最后我只能横着把衣柜挡在门前，大概挡住了半道门，好像也可以，又好像不可以。我把身体顶在衣柜上，感受着来自门外的撞击，惊恐的眼泪掉了一地。
我开始呼吸急促，大口大口的喘息，心脏剧烈而大声的跳动着，我快崩溃了，我抓着头发，吼了出来：“求你了，别敲了，饶了我吧，求你了，我错了。”
撞门声戛然而止，整个房间里只剩下我的哭泣声。
他不再撞门，似乎打算放过我了。过了大概三分钟，门外依旧没有任何声音，我也渐渐平静了下来。这时，原本死机放在床上的手机亮了，还跟着响了起来。
一个电话，我手脚并用的爬过去，看到来电显示的时候，不由得呆住了，上面显示的居然是陆寅生的号码，他的号码明明已经被他的家人注销了，早就打不了了，可是怎么还能打给我？我不敢接，也不敢挂，不知所措。
我死死盯着那个号码，手机突然自动接听了来电，并且自动打开了免提，里面传出了陆寅生的声音。
“思思，不要怕，是我，不要怕啊。”
听到他的声音，我整个人都僵住了，就如同掉进了冰窟一般。他又说：“不要怕，是我，我是寅生啊。”
是他，确实是他的声音，我绝不可能听错。
我声音发颤的问道：“你……你不是死了吗？”
陆寅生恍然说：“对哦，我差点把这事儿忘了。”
我的整个身体都在颤抖：“你……你要干嘛？”
静默了一会儿，陆寅生像往常一样温柔而缓慢地说：“思思，你病了，我知道你病了，所以，我不恨你，我……我甚至希望，我的死可以换来你一生的健康……和快乐。”
我说：“我不明白你是什么意思。”
陆寅生说：“你明白，我知道你明白的，你只是不敢面对，但我相信你，你会勇敢的去面对你的疾病，好吗？”
他的语气，是那么的熟悉，那么的轻柔，他说过，他永远都不会变，他的一切会为我而保持不变。
我气愤地叫道：“那你为什么要背着我跟别人好？”
陆寅生说：“丫头，别傻了，那些都是你想象出来的，你知道病了。答应我，勇敢的去面对你的疾病，好吗？”
他的话，让我如五雷轰顶，我想到了一些什么，又好像什么都没想到。我开始大口的喘息起来，心跳越来越快，浑身的肌肉紧绷起来，原本一片黑的视线里开始出现五颜六色的颜色，各种颜色组合在一起，变成了陆寅生，变成了我，变成了医生，变成了医院，变成了一份诊断报告。
重度精神分裂，建议住院治疗。
陆寅生安慰道：“思思，不要害怕，不要自责，勇敢一点，去面对，像我以前跟你说的一样去做好吗？呼吸，试着放慢你的呼吸，试着接受你的想象，试着接受现实里面发生的一切，也不要担心，很快，咱们还会相遇，相识，相爱，相信我，好吗？拜托了。”
在他的安慰下，我冷静了一些，但还是难以接受自己做的事情，我哭着说：“可是……可是我……”
他打断了我的话，说：“我知道，我都知道的，不要自责，也不要担心，相信我，也相信你自己。很快，我们还会相遇，相识，相知，相爱。现在你要做的，是去面对，去接受，然后，再等我，我很快就会回来。”
泪水不断地从我的眼眶里面流出来，我抽噎问他：“那你……什么时候回来？”
他说：“等你病好的时候，我就回来。”
又说：“答应我，等着我好吗？”
我说：“好。”
然后就再也没有他的声音了，他走了。
第二天早晨，有些艰难的睁开双眼，眼睛上面糊了很多眼屎，枕头上面还有未干的泪渍，手机放在床头静静地充着电，窗帘是拉上的，衣柜没有倒地。我拿起手机，给曾经住过的医院打了电话，同意继续接受治疗。
医生在对寅生的死表示了同情之后，也对我的勇气表示欣慰，说我的病情虽然严重，但只要好好接受治疗的话，两三年之内康复是完全没有任何问题的。
就是说，我至少要等他两三年。
我会等，即便是三十年，我也会等。
同病房住着一位男士，他比寅生高一些，戴着眼镜，但看起来跟寅生一样弱不禁风，他说：“我也至少要在这里待两三年，欢迎新室友入住。”见我不说话，又补充道“不要担心，我的意思当然不是我们要在一个房间里面住两三年，我很快就要搬到隔壁去了。”
我默默整理着自己的东西，不想跟任何寅生以外的男人说话。他继续自顾自的说：“我叫合川，其实我认识你，你以前就在这里住过一阵子嘛。”
我看了他一眼，算是作为回应。
叫合川的男人继续说：“其实我们都是一类人，都曾亲手杀死过自己至亲至近的人，你明白吗？”
你明白吗？
