很久不见的学长突然与我联系，问候两三句之后说道：
“你和她还有联系吗？”

他们分手六年了，我知道，他还是念念不忘着。

“没有联系了”

“哦”

之后就是长久了静默，我们两个人都没有说话。

这样的朋友，我还有好几个。

明明已经分开好久了，联系方式早就删掉了，分隔两地，天各一方。或许这辈子都不会在听到彼此的消息，然而，还是忍不住的去想着要得到她/他的消息。

一个结了婚的朋友最近时常半夜与我聊天，我问她为什么总是在半夜的时候出没？
她说只有半夜时她的先生和孩子都已经熟睡了，她才有时间聊自己的事情。

她和她先生近来关系极不好，我知道。他们是相亲认识的，男方家境一般但工作还好，在政府部门工作，年龄比她稍大，正是多数家长觉得比较好的那一类人。

两个人见了几次面，不说喜欢，但也不算讨厌，勉勉强强的还能凑活。之后就是结婚生子那一套了，但婚后的一两年里她就发现了她先生难以让人忍受的那一面：暴躁、专制、大男子主义。时常把单位里受得气带回到家里来撒，对自己的父母也是极不尊重

她絮絮叨叨的说着说着，停顿了一会儿就说道：
“四年了，我还是时常会梦到他。”

她是一个极清秀的女子，温婉贤淑，动静皆宜；现实的生活却把她所有的灵秀都渐渐消磨干净了，在她心里念念不忘的也许不是那一个人，而是那一段时光里纯真的自己。心中的念念不忘，更多的也成为对自己内心的一种补偿，有人说美梦是大脑对自己的疗伤， 如果时常梦到同一个人，那么他也许就是最能给你安全感的东西。但即使她对现在的先生有再多的不满，即使她对心底的人有再多的想念，但她从来没有想过要去找他，她全部的身心都在自己孩子身上。女人有了孩子何止是变傻了，简直是坐牢了。

我学长心心念念的六年，没有谈对象，没有相亲，一个人在异地工作、读书、写东西。六年了，他依旧一个人。而他心心念念的人或许已经准备结婚了。有人跟我说：如果说心里一直放不下一个人，开始的时候可能是爱，但最后就会变成不甘心。我不知道我的学长是爱还是不甘心，但我知道，他的心心念念，终究是没有回响。

在漫长的时光里，我们最终都会与记忆和解。学会忘记伤害，放大美好的时光。回忆能带给我们最大的好处就是用以取暖，对抗这个世界的冰冷，心心念念的那些更多还是为了让自己能有一个寄托之处，至于回响，不敢妄想了。若有回响，也就不必心心念念了。