今天是教师节，回忆起那些年教过我的老师们，他们的身影虽渐渐模糊，但我仍努力回忆，仿佛又回到了那些美好的时光。
八十年代，我在双河镇上读书，那时学校条件非常简陋。
小学位于正街后面，我在那里读过一年级。那是一排破旧的瓦房，修建年代久远，估计我的父辈们也曾在那里读过书。
抬眼就能看见屋顶，破旧的檩子椽子上布满了一层厚厚的黑灰，角落里还有蜘蛛网子。墙皮脱落，斑驳不堪。
桌子上面划的全是印子，那椅子大概坐了有几十年吧，上面的钉子经常挂破裤子，有的还是三只腿，坐上去摇摇晃晃。
教室后面是一条臭水沟，那时学校正在扩建新教室。
记忆中，教室门前有棵合欢树，开着粉色的花，叶子茂密，树荫很大，鸟儿们起起落落，飞来飞去。
树上挂着一只铜铃铛，敲起来会发出“当当当”的声音。值班老师会准时走到它跟前，敲响它，悦耳的当当声便随之响起，我们听见了，自然是飞一般地跑进教室。那声音传得很远，在我的记忆里，它似乎既温柔又有耐心。
下课了，我们都喜欢爬那棵树。夏天，合欢树开花，我们骑在枝丫间，四周弥漫着清香的空气。还有年轻的老师走过来，还要我们帮她摘合欢花，我们很快乐，玩够了就顺着树干溜下来，在下面抓石子，做游戏……
教一年级的是我们村子里的王阿姨，她是幼师，专门教幼儿园的，因老师不够也被调来教我们一年级。我们只读了半年，就去旁边的新建教室去了。
教二年级的语文老师叫陈玉凤，她的儿子常卫和我们同班。陈老师很温和，那时没有课外书看，她就提议谁家里有书的和班里的同学换书看。我记得缠着母亲买了一本童话故事书，和同学们换着看。
学校里有一年春游，陈老师组织我们到钟祥去皇城庙里玩。
数学是王老师教的，30岁左右胖胖的，圆脸，戴着一副眼镜，上课时不古板，常常说笑话。
后来，我在小学旁边学理发时，王老师来刘姐的店里剪过头发，他说他转行了，在做建材生意。
陈老师教了我们三年级后就调到钟祥去了，她的儿子常卫也一起转走了。
四年级教我语文的是吴中红老师。吴老师是新调来的，很年轻，我们是她的第一届学生。我一直记得她第一次讲课时的情景，她拘谨地站在讲台，声音很小，被坐在后面爱讲话的男生压下去了，一节课都没听到什么。现在想起来，老师应是上课有点紧张。再后来，她的声音就越来越大了，上课也没人讲话了。
吴老师还带过我们的音乐课，那些蝌蚪一样的音符被她书写在黑板上，显得生动极了，像在水里摆着小尾巴游呀游。我当时就想，哇，吴老师好有才呀，还能教音乐。
