读书，是我倚在吊脚楼上的梦
----一个土家女儿的成长
文/宋雨霜
群山连绵处，绿水悠悠流。大山深处，是我的乡村。
我生在乡村，长在乡村的吊脚楼。大大的山，幽幽的吊脚楼，小小的我，小小的梦。我最初的梦，和读书有关，这个读书的梦，轻轻地倚在吊脚楼上。
梦轻轻地诞生在吊脚楼上
我读的第一页书，或许应该叫做生命的磨难。我想，我和这个世界定是有很深的缘分的，不然我怎会历经波折来到这个世界？那时计划生育管控很严，政府规定每户人家大的小孩必须比第二个小孩大四岁以上。可是那年姐姐才一岁，我就在妈妈的肚子里生根发芽了。躲过计生委的严查狠打，躲过七月时险被抛弃的遭难，我呱呱坠地。吊脚楼也多了几分热闹，我的哭声也让乡村多了几分生气。
在妈妈的肚子里，或许我是不开心的。妈妈怀我时，时常哭泣。母子连心，于是我有几分担忧，也有也分忧伤。那么，忧伤和生命的磨难是我来到世间读的第一课吗？
我出生后，时常哭泣，身体也很弱，常常拉肚子。妈妈和奶奶是何其心疼我呀，细心的照顾我。我的祖祖（曾祖父）会小儿推拿术，时常摩挲我小小的身体，让我早日康复。在家人的照顾和陪伴下，在眼泪和欢笑的交互下，在静默的吊脚楼里，我默默地成长。
因为生在秋天，爸爸给我取名“雨霜”，希望我像雨一样滋润大地，奉献他人，也像霜一样坚强，洁净，拥有高尚的节操。在乡下，亲人们和院子里的长辈都叫我“宋雨”。这个名字原本很好的寓意，可是却几分悲剧色彩，从我出生的那刻，历经风雨的苦难就已经打上深深的烙印了。
读书的梦，在吊脚楼上酝酿
小小的我默默地生长，很少言语，因为我是“夹舌子”（大舌头）。说话不利索，小伙伴嘲笑我，年幼的我也懒得说话。我只是坐在小板凳上，依着吊脚楼的栏杆，发呆。吊脚楼前，有一棵粗大的柿子树。我时常看着院坝的那棵柿子树，在风中摇曳。从春天的嫩芽，到夏天的枝繁叶茂，再到秋天的硕果累累，冬天的赤裸裸，大大的柿子树在我的眼中变化着季节。那棵柿子树，我看了许久，不知道是不是也想了许多。或许，那摇曳的树叶，那地上斑驳的树影，是我儿时的读物，那是自然给我的馈赠。
吊脚楼前的柿子树，应该是我读的第一本“自然科学”吧。与此同时的，吊脚楼的木门时常发出的嘎吱声，大人从走廊过路的脚步声，就是我的有声读物啦。我把小脑袋靠在栏杆上，听着这些声音，时间久了，我似乎能辨别出不同人的脚步声了。
再大点后，我说话慢慢利索了。爸爸教我背唐诗，最初背的是《静夜思》。儿时的摇头晃脑背诗，奶声奶气，如今想来竟是那样可爱亲切，那也是我和父亲最亲密的时光。
再后来，因为欠债累累，爸爸妈妈出门打工了。我和姐姐留守乡村，和年迈的爷爷奶奶生活。上学后的我开始真正的读书，写字，学习更多的功课。我要走好长一段山路，才能到学校。这条路，一走就是许久。一路上季节变换，夏天很凉爽的山风，冬天却是漫天的大雪。四季变化，我就在乡村，在上学的路上，在放学后的放牛中，在发呆的吊脚楼上渐渐的成长。
我记得儿时的语文课本，那些诗词是我最爱的。无论是李白的《赠汪伦》，还是贺知章的《回乡偶书》，我都背的滚瓜烂熟。在乡下，我没有课外书，我一遍遍的读语文课本，抄写那些字词。放牛时，我总喜欢带上语文书，看那些文章。读的多了，我也自己写写画画。在坡上放牛时，我也时常躺在草地上，望着天上悠悠的云，它们自由自在的懒懒的游荡，引得我浮想联翩。我开始做梦，梦想着何时自己的文章能印在书上。
为了买作文本和彩色画笔，我想办法挣钱。村里人修猪圈，需要背砖块。我便加入大人的劳力队伍。爬坡，几十斤重的砖块，背篓下的小小的我，这是一幅怎样的画面呢？或许是学习之梦的诗意，或许是留守儿童的无奈？
很偶然的一次，我在镇上赶集，捡到一本漫画，欣喜若狂。我反反复复翻了很多次，真是爱不释手。五年级时，我的母校马喇小学开放了图书馆。我激动地借了许多书。记忆最深的是《悲惨世界》。我是在寒假，坐在火炉边看那本书的。年幼的我，并不能完全读懂这个世界名著。我只觉得这厚厚的书籍捧在手里，很有分量感。那个冉阿让的经历，还有马吕斯和珂赛特的爱情，让我记忆深刻。
六年级时，到城里伯父家做客。伯父带我逛街，问我想要什么礼物。我说要书。在三花书店里，我挑选了《神话故事精选》《小学生作文》两本书，快乐地抱回家。过十一岁生日，妈妈给我寄回来的生日礼物，也是我盼念了许久的作文书。
在乡村，我和那些小草一样，年复一年的长着，只是我长得比小草更高更壮。年龄变化，不变的是喜欢看书的习惯。我仍然喜欢靠在吊脚楼上看书，在柿子树下写作业。柿子叶落在我的作业本上，我又开始做梦了。我在梦想着，读更多的书，见更多新鲜的事物。
很快，小学毕业季来了。我以全镇第一、全区第二的成绩考入黔江中学。我的成长，开始了新的篇章。
村里人都为我庆祝，我是第一个考上黔江中学的孩子。宴席上，爷爷喝醉了酒，喃喃地说“我家宋雨，有出息，有出息……”
别了，我的吊脚楼，别了，我的老黄牛，别了，那条我走了无数次的上学山路。
离开乡村的那天，刮了很大的风，下着雨。雨淋湿了院坝，风吹乱了我在院坝种的花花草草 。一步三回头，我恋恋不舍地告别了我的乡村。
吊脚楼，在我的读书梦里
城市，我来了。
在县城里，读书的梦，一直在继续，学习的梦，也一直在生长。我不敢有一丝的懈怠和懒惰。在城里读书，我终于去了真正的图书馆，见到如海的书籍。我也见到了车水马龙的大街，见到欢声笑语的了游乐场，见到了好多乡村没有的东西。
时间是用跑步的姿态，渐行渐远。离别家乡，离别乡下已是多年。如今，我在大学深造。我在蓉城，考取了四川大学，终于实现了大学梦。我读了更多的书，见了更多的新事物。终于，我写的文章也变为铅字。
从县城到了大都市，我也好奇激动不已。空闲的日子，我在大街小巷游走，像个好奇的小猫想要抓住所有飞舞的蝴蝶。可日子久了，我就有些疲惫，甚至厌倦。城市里，钢筋水泥筑起的楼房少了几分温馨，多了几分冷漠，车水马龙的街道多了几分忙碌，少了几分闲适，熙熙攘攘的人群脸上写满了疲惫和漠然，少了几分柔情。
我开始怀念我的乡村。我最先想起我的吊脚楼，那散发着木质芬芳的吊脚楼。我们是土家族，住在两层的吊脚楼上。底楼用来圈养牲口，堆放柴禾，楼上居住着勤劳善良的土家儿女。老家的房顶上铺满青瓦，就像一个个琴键，跳跃着乡村的音乐。我尤其喜欢下雨天，在屋檐上看雨，一丝丝，连成线，那种感觉美极了。吊脚楼还有走廊，刻着古典图案的栏杆倚着我童年的梦想，走廊连接着乡亲们纯真的感情。那时乡下没有秋千，我和小伙伴们便在走廊的房梁上系绳子，挂个板凳，那便是我们的秋千，荡漾着我们儿时纯真的欢乐。
吊脚楼后是一片竹林。风吹过竹林，沙沙的声音似天籁。下雨后，太阳出来，我便和小伙伴提上竹篮去摘蘑菇，那些大大小小的蘑菇是我们心中最好的美味。春天，竹林里开出星星点点的花朵，点缀着绿竹下这片静默的土地。我经常在这里采摘一种叫“老鼠屎”的草，把它扎起来做成毽子。如今，那片竹林还有我的蘑菇和毽子吗？
乡村的菜园子，一年四季，青葱翠绿。我喜欢清晨去摘丝瓜、黄瓜，顺手扯下几朵喇叭花，才不顾忌什么打破饭碗的说法呢。秋天的乡村，田野金黄，稻谷飘香，倾吐丰收的喜悦。每当这时，我喜欢和小伙伴去摘八月瓜和刺梨子，泡成香甜的果酒，慢慢品尝。
还有乡村的小路，石子是散落地上的精灵，偶尔磕我的脚板。在小路上，我的牛儿悠闲地吃草，我和小伙伴们则摘着竹节草，玩着小魔术，欢声笑语在乡村小道上久久不去。乡村的山林，有太多的秘密。我不知道有多少野果等我去尝，有多少鸟蛋等我去掏，有多少树等我去爬？
吊脚楼，我回来了
我怀念乡村，怀恋吊脚楼，也怀恋我儿时的读书梦。我终于回到乡下，回到乡村。当我走进，失落和惆怅让我的眼睛模糊不已。我的柿子树已经不在了，院坝显得有几分荒凉。是的，时光荒芜了我的乡村。我的吊脚楼显得有些衰老了，像一个满脸皱纹的老人，静默地等候我的归来。开门，房门发出“嘎吱”声，这是吊脚楼在迎接我的回归吗？房顶上的瓦，碎裂了一些，那是吊脚楼受伤的痕迹吗？雕刻的窗花，灰迹斑斑，这是时光的皱纹吗？房屋里，那个奶声奶气背唐诗的娃娃去哪了？那个贴着我儿时奖状的板壁去哪了？
没有人回答我。乡村，院子，吊脚楼，都静静的。
我站在院坝，对着我的吊脚楼，深深地鞠躬。是吊脚楼，托起我儿时的梦想，我才一路走到今天。我靠在吊脚楼的栏杆上，默默地看书，看一本印着有自己文章的书，我终于实现儿时上书的心愿了。边看书，我心里想着，比起乡村和吊脚楼承受的岁月磨砺，我个人的那些酸苦算什么呢？吊脚楼，教会我承受和忍耐，在静默中生长，教我在木质的芬芳中编织一个斑斓的梦。
哦，亲爱的乡村，哦，亲爱的院坝。哦，我的亲爱的吊脚楼，让我再靠靠你，回到你温暖的怀里。古朴宁静的吊脚楼，让我再在你的怀里，做一个读书的梦，做一个永恒的温馨的不愿醒来的梦。
