本卷主要内容是:普鲁斯特准备求婚的爱人阿尔贝蒂娜因受不了与他的相处之道离开他家,不久后,他从朋友那里听说她因骑马而坠亡。在卷末,他的好朋友圣卢娶了普鲁斯特的青梅竹马希尔贝特。本卷进一步探讨了同性恋问题,作者用细腻的笔触表达了人与人之间微妙的关系。
在小说中,作者用大量笔墨抒发了他对阿尔贝蒂娜的哀思之情,正所谓失去才觉得珍惜。阿尔贝蒂娜的一颦一笑、一言一行、与她夜晚一起散步、探讨音乐的点点滴滴常常浮现在作者面前。后来,普鲁斯特的哮喘病日渐加重,我认为即便阿尔贝蒂娜活着,以她爱自由的性子也会离开普鲁斯特吧。
人与人之间最终的结局都是分离,不是生离就是死别,只不过在更爱的人那里唯贪恋多一天的相守。
以下是小说中我喜欢的句子摘抄。
1.
当我独处时,在想到阿尔贝蒂娜的同时,那些与过去相类似的时刻勾起的对过去的时刻无休无止的回顾。
雨声使我忆起贡布雷丁香花的香味,阳台上变换不定的阳光使我想起香榭丽舍大街的鸽子。
炎热的清晨震耳欲聋的喧哗勾起我对新鲜樱桃的回忆,风声和复活节的到来唤起我对布列塔尼或威尼斯的渴望。
夏季到来时,白昼漫长,天气炎热。正是师生一大早去公园树荫下为期末考试做准备的时候,他们在那里采撷自天而降的些微凉爽,这时的天空虽不像炽热的中午那样燃烧一般烤人,却已同样的万里无云了。
在黑暗的房间里,我那和过去相比毫不逊色的联想力如今只能给我带来痛苦,正是这种联想力使我感觉到外面的空气重浊,西沉的夕阳给一栋栋垂直的楼房和教堂抹上一层黄褐色。
2.
有多少次,为了寻找阿尔贝蒂娜,我穿过了克里克维尔平原,有多少次我和她一道走回来时又再一次取道那里,如遇大雾天,迷蒙的雾霾使我俩产生身临浩瀚水泊的幻觉,如遇天气晴朗的夜晚,皓月当空,大地变成虚无缥缈的环境,咫尺之间恍如天上;白昼间大地却仅仅呈现出永远遥远的身影,它把已被日光融入苍穹的田野和森林揉进多么纯净透明的玛瑙般的蔚蓝!
3.
气候环境的变化会引起人们内心的变化,会唤醒业夜已忘怀的那些“我”,也会阻挠麻木不仁的习惯,给某些回忆、某种痛苦注入新的力量。好比截去肢体的人,任何气候的变化都会使截肢的地方格外疼痛。
4.
于是我明白了,那使我曾经如此厌倦的生活,其实是趣味无穷的。我如今才感到,甚至就一些无关宏旨的话题同她闲聊的那些时刻,也曾使我精神得到极大的满足,我在当时的确没有察觉到这种精神上的满足,但如今它已使我始终不懈地去追忆这样的时刻,并且排除其他的时刻。
我能追忆的最微不足道的事,在汽车里,她坐在我身边做出的某个动作,或者她在我对面坐到饭桌上的动作,都在我心里激起了甜蜜而悲哀的波浪,这波浪越涌越近,最后便淹没了我的整个心灵。
5.
希望被理解是因为希望被爱,希望被爱是因为正在爱。你不爱的东西受到赞扬不能牵动你的心,正如你不理解的思想不能吸引你的思想。
6.
谎言只有在来自我们所爱的女人时,才会引起它们永远应当在我们身上引起的愤怒,善心只有在来自我们所爱的女人时,才会引起它永远应当在我们身上引起的感激之情,肉欲具有恢复智慧和为精神生活打下牢固基础的不可思议的能力。
7.
既然欲望总是把我们引向与我们最为对立的东西,迫使我们去爱那些给我们带来痛苦的东西,那么爱情难道不是恋人的洞察力的一种证明,连恋人自己也难以理解的一种证明吗?
一个人的魅力里,他的眼睛、嘴巴、身段里必然还有令我们感到陌生、并能使我们极其不幸的一些成分,当我们感到被这个人吸引并开始爱上他时,就意味着不管我们把他说得如何纯洁无邪,我们已经看出他身上以另一种形式表现出来的背信弃义和种种过失了。