在我印象中，我几乎没有低于50kg的时候。

舅舅说，我出生的时候3斤8两，说的时候还用他的前臂比划，“喏，这么大。”百度上说，新生儿出生时的平均体重为3kg。

翻看小学时的照片，按现在人的角度，不是胖子，也能明显看出当时物质生活的短缺。可要命的是班上那些娇小玲珑的女生们，一个个半个巴掌大的脸，小鸟儿的身子，螳螂的腿。这样对比看，我就毫无优势，配上个刺刺的短发，也就没法儿在拍照时挤在队伍的前排，笑靥如花儿。

那个时候我多少斤，不详。只知道我爸有时捏着我的脸说，“你这样应该怪你妈，都是她怀你的时候吃了太多补品。”和邻居的孩子们一起去玩，偶尔从更远的地方窜来几个混崽子，就肆无忌惮地笑骂起我来，“看你这个肥仔！哈哈！”听到这些，不能消化，就去跟我妈告状，她温柔而笃定的回答，我到现在也不会忘：孩子，你不是胖，而是结实。

我妈后来不在了，所以这句话被我镀上了一层神圣的光芒，陪我走了这许多年。

初中，主要任务还是读书。我就读的重点，还要极端些，一切为读书服务。这样的校园氛围下，我曾想着，最好吃饭拉屎也撇下好了，不然那上面消耗的时间，够我再做一套卷子，冲几个名次。

我就真的还干过，饭点不去吃饭，留在教室继续苦干，饿的时候啃干脆面，去厕所也带着要背的单词...这样，成绩有没有上去呢？没有。整个人没精神，营养不良，还严重便秘。

饭还是要吃的。不过，吃饭也是为了学习。我当时想。

于是，我在初中练就的吃饭快的本领，一路推向了高中。高中三年都在食堂打饭吃的孩子，该是好孩子吧，难怪食堂大妈对我好像特别照顾，后来临近高考的那几个月，都准我直接把碗存在她那，下课了我直奔食堂的时候，她就把打好的套餐直接给我。

跟食堂大妈的这一递一接，不仅省了很多时间，仿佛还传递着一种温情。那是一段特别的日子，学习很辛苦，我像苦行僧一般独来独往。每天接过她为我准备的饭，在食堂一隅坐下，心多有感念，饭菜也格外香甜。

高考前体检上磅的时候，我第一次牢牢记住了我的体重——64kg。有母亲的话护体，就这个数字也没有让我有什么危机意识。

进了大学，漂亮的女生很多，分给我的另外三个室友都很漂亮。漂亮，我说的当然是综合评价，脸好看身材不行的就不算了。在这样的美人儿堆里，我也还是脸不红心不跳。继续迷《士兵突击》，迷许三多，时不时绕着整个校园，活动筋骨。还是喜欢赶着去吃饭，下了课，两条腿一前一后奔到食堂，先喝汤再吃饭，还学会了细嚼慢咽。

估计是大学太大和饭前喝了很多汤的缘故，大学读到第三年的时候，我瘦到了52kg。不过直到现在，大学毕业快5年了，52kg似乎成了永远不能打破的魔咒，伴随着奔三的年纪，让我噩梦连连。

我其实就是那个介意体重数字的人，魔障的时候，起床第一件事就是扒了衣服赤裸着上称，测得的数字足以影响一天的心情，有时不甘心，上完厕所又测，睡觉之前再测...有最低值50.4kg的时候，那也就是打了鸡血的状态。

心血来潮试过几天不吃碳水，试过几天不吃甜食，也试过几天30分钟以上的高强度间歇运动，可是这三天打鱼两天晒网的操作结束后，一切又被打回原形。

哥本哈根减肥法，生酮减肥，断食疗法，低GI饮食，增肌减脂，HITT，能量缺口，无氧有氧等等这些概念早已耳熟能详。对我来说，难的不是理解脂肪、碳水和蛋白质，而是接受终身规律饮食和运动的生活方式。和把健身作为终身事业的人来说，我实在没有觉悟。

我可以阶段性喊口号式的加入减肥大军，发毒誓再也不碰火鸡面螺狮粉薯片那些垃圾，然后一次次体验打破自己誓言的懊恼。

一碗热气腾腾极具感官刺激的火鸡面，还是一份水煮鸡胸加西兰花，it’s a question.

有个同事因为刚好看到我有一天带了芹菜和三文鱼当晚餐，决定开始减肥，六个月的时间减了35kg，我不知道这是个什么概念。就像一个人说，某某高考只有两百多分，复读一年后四百多分，你看你四百多分，如果复读一年，不说考个六百多，五百多是肯定板上钉钉的吧？......

世界这般规律发展就好了……何况，那是别人的人生。

有一天，我真正跨过52kg的时候，我必定拥有崭新的人生；我终于不受别人的压迫，顺着自己的心和呼吸，选择鸡胸和西兰花的时候，就是更了解自己和世界关系的时候。在那之前，就让母亲的话继续作伴吧。