九月的越南之行就要开始了，想一扫阴霾，重新杨帆起航。
一个月前，从深圳回到生我养我的三线小城，此后以B城代称吧，那时候我还未下定决心要回归故里，只是想暂做休整，可能也是早有动摇，借机一探自己的内心。
回家的这一个月，基本上都在医院里度过。一年前，母亲被检查出患有黑色素瘤，随后，立即将病灶局部组织的切除，仍旧没有阻止，癌细胞在短短数月间，迅速扩散到内脏和头部，肺部和头部的水肿，很快压迫到神经，肢体失调，几个星期一连摔破好几个碗。本来计划6月的北京旅行，不得不取消，并立即入院。
检查结果出来后，母亲一脸不舍并期待的问医生：能不能去完北京再回来治疗？
主任医生只是皱着眉头，低头看着检查单，摇摇头。
早早买好的旅行的衣服，在衣柜里整整齐齐的挂着，不知道还有没有机会穿。
走进病房，看到母亲那刻，百般滋味涌上心头。激素的药物反应，让她整个人都肿了一圈，头和身躯无缝对接，看不到脖子的踪迹，药物过敏，让她的双颊又肿又红。母亲插着氧气，仍旧艰难的喘着大气，纤细的腿上缠着厚厚的纱布，渗出黄色的脓水。我红着双眼走到病床旁，默默看着她，一时不知道说什么好。
她抬头看着我，笑着说：是不是跟3月去深圳的我，不是同一个人了呀。
母亲还是一如既往的乐观，我哽咽的点点头，拉着她的手，坐在床头。
4月，在医院神经科，长期的失眠和头昏脑胀，我拖着沉重的身躯，坐在医生对面，听他说我中度抑郁的时候，一时不知是委屈，还是积累太久，鼻子一酸眼泪就哗哗，强作镇定，去药房取药。
在深圳又撑了两个月，精神濒临奔溃，另一边母亲病重的消息，每日在家庭的小群里更新，身心俱乏，订了机票，7月回家。
本以为，回到这个安逸的小城市，在家人朋友身边，所有的焦虑和不安，会随之消退，事情却没有按着预期那样发展。失眠日益严重，从间断性的偶尔失眠，到连续几天，整晚整晚的彻夜不眠，意识到自以为的放松，无法把自己从抑郁中拉出来。
趁着友人回国休息一个月，定了越南的旅行，彻底放空，从心底放弃过去，也想提笔记录，让我这般深陷抑郁，不可自拔的来时路。
心之何如，有似万丈迷津，遥恒千里，其中并无舟子可以渡人，除了自渡，他人爱莫能助。
----三毛
