又是一年清明节。
周一还是艳阳高照，却在前几天突然冷了起来。昨天山上刮起了沙尘，一片昏黄。一天天的冷下来，沉下来。
我从未主动向人提起亲人的去世。人类的情感并不相通，期望被人理解本就是一种奢望。勉强说快乐是可以分享的，但是悲伤绝不行。就好像，你喜欢的人养的小狗去世了，她很伤心，于是你也伤心。但显然，她是因为狗，而你只是因为她。看起来同样悲伤流泪，可谁都知道这完全就不一样。
诉说本身就带着某种期待，期待听到祝贺、惊讶、笑声，哪怕只是沉默。悲伤太沉重了，不可能指望得到同等的情感回应，即使是向同样遭遇的亲人倾诉，记忆和情感的千差万别也注定不可能产生相同的结果。不如自己消化。
第一次听到亲人离开的时候，好像记忆里的一角坍塌了，从所未有的体会到了“永别”的含义，消息毫无防备的被塞进脑海，没有任何缓冲。此后的几天脑海里反反复复的回放着某个曾经的片段，回想着那个声音说的某句话，某一天的动作和神态，不断不断不断重复。光是想到再也听不到声音这一点，就好像难过得无法呼吸。周围人群的悲恸，酒席的嘈杂，摇晃的烛火，相框里的微笑，像过于逼真的梦境，现实已经清楚明白，但不真实的感觉却始终挥散不去。
你觉得没法想象，上一次见面你们还在交谈说笑，生命鲜活的像一杯滚烫的开水，可是下一秒，就化成了空中的一缕白气，消散了，再也无迹可寻。
“她离开了她所有的亲人，与世长辞。”
锣鼓大作。于是一切都结束。
一点点离开家，再也不回头。家人、朋友、陌生人，都被留在身后，连同几十年来所有的记忆和痕迹。一切都抛却，没有年老没有疾病没有痛苦没有折磨没有泪水，什么都没有的向前大踏步的，走了。
影视作品，文学艺术，诗歌音乐，见过了那么多悲欢离合，天人两隔，自己经历的时候还是学不会坦然接受。不仅做不到鼓盆而歌，连最普通的节哀顺变也是奢望。太难了。
刚来学校的时候，一个人住在空空的寝室，出门连食堂在哪个方向都找不到。第一次体会到独立生活的含义。并没有多想家，只是慢慢意识到，最后一段和父母共同生活的时期真正的结束了。以后就只会是聚少离多。而终有一天，连再聚的机会也没有了。
学校澡堂的墙上列了许多注意事项，最后一条是：“父母不在身边，请你务必照顾好自己。”在生活一团糟，丧到谷底的时候，看到这句话总是很感动。照顾好自己，一个人活在世上，没有比这更重要的事了。谁都会离开，谁也不能永远依赖。到最后只有自己。
都说人到三十心态会有重大变化。很多人以为这话说的是初为父母的激动，其实长辈们在你三十前后短短几年内或病重或身故，这种儿时高墙大厦集体崩塌的冲击反而更加震撼。这种感觉，就像身处线式战术时代的战场，一阵排枪过后，等到眼前硝烟散尽，你赫然发现身前再也没有遮挡，自己已然位于战阵的第一排。
——姚广孝_wayne
道理每个人都懂，说再多的“不要伤心”也抵不过时间的自然淡化。没有什么可以安慰人的话，只是希望在伤心难过之后，能重振精神，带着已故者的期望，更好的向前走。
在所有关于离开的童话中，最喜欢的还是变成星星。
即使白天的太阳再毒辣，生活再艰苦，可是到了夜晚，一切恢复平静后，整个夜空展现在眼前，每一颗星星都是温柔的，内心也会感到温柔。即使在那么远的地方，即使被太阳的光芒盖住，也始终在那里，从未真正离开，不过是换了一种方式存在。而在晴朗的晚上，抬头看见漫天星光，就好像能感觉到，我们依然在一起，还可以对彼此眨眨眼，笑一笑。
