有一辆房车在公路上行驶着，车灯的光柱被密雪埋得短短的，还没射到地面，就叆叇成空中一片朦胧的光圈。眼前的路是不明朗的，更别提十几米外的路牌。没人知道它驶向哪里，只知道叫"一座城市"。
与其说是一辆房车，倒不如说是一座移动的房子。房子四面有四四方方的窗子，因室内温暖，窗子上蒙了水雾，外面的世界看不清，也就无人费力瞧。权当窗子是毕加索的新作也未尝不可，不是么?哔哔啵啵响着的是壁炉里的火。火，不像阳光，或红或黄，还闪闪说说的，很魔幻主义。
两个人是坐在炉边的，都带着啤酒瓶底似的眼镜，结了网;穿着深色学院派长袍，已蒙尘。只有胸前不一样的徽章闪闪放光。他们的膝上都摊着本几千页的硬皮书，书脊上烫金的字迹早已没了颜色。一个人用手沾了沾唾沫，念咒语似的嘶嘶地说:"你说的不对……人类的苦难……"另一个人则一边捋着领带，扬了扬手中一厚沓纸，争辩着"真正的罗曼蒂克……"纸上的字迹太密，只看得"SSCI,MLA"之类的几个字母。
火光映照下，一棵圣诞树立在房子中央。枝干生的粗壮，一眼便知曾生长在丰饶的水土;针叶却或绿或枯黄。一些穿白色外套的人迫不及待地采了叶子，制了标本，趴下显微镜前一丝不苟地看着——也许是上个世纪的细菌。较低的枝头挂了很多标志——有的类似于"啤酒瓶底"胸前的徽章——而越往上，标志就越见稀疏了。一群二十多岁的年轻人跪在树下，焦虑地搜寻着最底层没挂标志的，少的可怜的空当，一边用肩膀挤开其他人，一边把自己的标志挂上去。还有执著造梯者，还未见挥了几下锤子，就忙用米尺量了起来，看看多了一厘米，赶紧爬上去，挂标志，下面的人就疯狂地鼓起掌来。
小冰正在无聊，突然碰到窗子冰凉的触感，跳了起来。她记得画不该是凉的。循着手印擦出来的印记往外看，借着屋内的光亮，她看见画里似乎有个运动的世界。在这个世界里，有好多树的黑影，被雪勾勒出一道道棱角。她就擦开更大一片雾，一个树林的雏形正在晃动。只微微用力，画被推开了，一片雪花沾在她的手指上，融化。冷风刺激着她脸上的皮肤，她的眼里闪烁着兴奋的光芒。画里的世界于她，正如纺锤之于爱洛公主，纵身一跃她跳下去了，惯性是她在雪地里滚了几下。她站在公路旁，向树林走去，身上还带着炉旁的温度，她不觉得冷。车却很快不见了。
树林的黑暗很快将她吞噬了，温度仿佛灵魂离开死去的肉体一样迅速消散。孤星和月光高冷地不愿与人类卑微的眼睛对视。衣服逐渐湿了，鞋子陷在雪里，树林的边际也愈发遥遥无期了。猫头鹰在叫着，黎明还很远。
你不知道走着走着什么时候变成一座冰雕，永远陪葬深林。你不知道树林里是否还有小路，你偶遇另一辆开往"一座城市"的房车，你爬上去，假装从来没跳下过。你不知道走到森林的边际，其实没有更大的世界，只有"一座城市"。你渐渐也忘了跳下来的意义是什么，就像你也不知道"意义"究竟是什么意义。
但小冰听见了其他走在林中的人的脚步声。那个人也许也不知道"意义"是不是有什么意义，也许更不知道"一座城市"与森林尽头的距离，不知道曙光和火光的距离，但他默默的走着，同样也没有带灯。她知道他或他们没有带灯，因为她仍看不见他们。她哆嗦着，走着，不敢问他们的名字，她害怕回答的声音说着"nobody"。到底害怕呢?还是向往呢?冷，使她无法思考。她只是走着。只是走着。
