小米一天到晚叽叽喳喳，爸爸只恨怎么没让她迟点学会说话。

“小米啊，嘴巴也会累的，有一天它太累了，你就再也没办法开口说话了。”

“那它什么时候会累呢？我没感觉到它累啊。”

“你吃饭是为什么？肚子饿啊，就是身体累了，所以你才要吃饭。那你喝水的时候呢，其实就是嘴巴累了。嘴巴累了就要喝水，而且最好不要让它继续运动，让它闭着休息一会。不然经常不让它休息，可是会变成哑巴的哦！”

小米瞪大了眼睛，似懂非懂地点了点头，喃喃道：“爸爸我不想变成哑巴。”

爸爸翻了一页报纸，一副大人有大智慧的样子，头也不抬地说：“所以啊，少说话多喝水，才不会变成哑巴。”

小米立刻跑到厨房倒了一杯水，她摸摸自己的嘴巴，小心翼翼地喝了下去。

“大米，你把阳台上的衣服收一下。”妈妈在房间里大声发号命令。

“你自己怎么不去，就知道叫我。”

“你又不是不知道我亲戚来了，你就不能体谅一下啊！”

大米嘟囔着：“女人啊！”一边合上报纸，手撑着大腿好像费了很大的力气一样站了起来，带着微微晃动的啤酒肚向阳台挪过去。

“妈妈妈妈，谁来了？是舅舅吗？”

小米跑到房间里，嘴巴凑准了妈妈的耳朵小声地问。

妈妈愣了一下，紧接着脸微微一红，没好气地说：“小孩子不关你的事。”

小米心里就难过了，小小的自尊心受到了伤害。

“我就是想知道舅舅有没有带玉米来…”

妈妈听着小米猫咪一样细细小小的声音，觉得奇怪：“你不是挺能咋呼么，今天鬼鬼祟祟的干嘛？”

小米想起自己刚刚喝了一杯水，更压低了声音，几乎是用气在说话：“嘴、巴、累、了—”说完食指在嘴边做了个“嘘”的动作，好像怕吵到谁一样。

妈妈哼哼笑了两声：“你也有累的时候啊。”

小米撅撅嘴，想了一会，又跑去阳台找大米。

大米看见小东西撒了蹄子跑过来，问她怎么了。小米也不说话，就是站在旁边看着大米收衣服。大米看她一眼，她就勉强笑一下。

“小东西，去，把沙发上的衣服叠一叠。”

小米看了沙发一眼，又看了看大米阳光下抖动的双下巴，跑去叠衣服了。

过了一会，当大米抱着一堆床单被套回到客厅时，只见小米坐在一堆衣服中间，一脸严肃地研究着妈妈的胸罩。她把一个罩杯戴在头上，另一个罩住下巴，正摸索着怎样扣起来。小米正研究得专心，突然看见了表情凌乱的大米正抱着一堆床单看着自己，咯咯地笑了起来，然后又突然想起了什么似的，一只手稳住头上的这个家伙，另一只手捂住了嘴，然后轻轻地悄悄地说：“爸爸，双层帽子！”

小米有一个好朋友，他们从一出生就认识了。吴维大小米三个半月。米家和吴家也算是世交，到了小米和吴维这是第三代了。吴维长得白白净净，瘦瘦高高，秀气得像个姑娘，眼睛里还闪着水波。而小米呢，每当和吴维站在一起，小米总是被嘲笑的那个。小米头大，五岁的小孩了，还没长几根毛。她的脑门也挺大。头的上半部分棱角分明，远远看像有两个角，妈妈说这叫“榔头头”。

幸好小米有两弯柳叶眉，增加了几分秀气，只是平淡无奇的眼睛和鼻子下面，又长了一张大嘴，吃得多，说得更多。大家都在背后说小米长得难看，没有妈妈大眼睛的灵气，也没有爸爸小脑袋的巧劲。大概只有大米和童倩不觉得自己的女儿丑了，他们总觉得自己的女儿是那个“最有特色”。

大米其实并不想要一个女儿，他一点也不避讳自己的重男轻女。童倩刚刚怀孕的时候，大米就坚信自己这么威武播下的种一定是个棒小伙。但是没过多久，B超就显示童倩怀的是个姑娘。大米不信，他坚信自己的感觉。他一遍又一遍地回忆着什么，然后拍胸脯打包票说这B超不准。后来大米又找了自己另外一个朋友，是位妇产科的老专家。老专家为童倩做完B超之后，也断定这是个女儿。大米一拍脑袋，走出了B超室猛抽烟。童倩有点慌了，一边谢谢医生，一边急忙跟出去找大米。

“你什么意思？”

“什么什么意思？”

童倩一把夺过大米手上的烟扔在地上踩了两脚，有点气急败坏又含着眼泪说：

“米志国，这孩子你要还是不要？”

米志国内心何尝不在挣扎。他看着自己的女人挺着微微隆起的肚子，眼睛红得像要杀人一样，含着眼泪几乎发抖地指着自己。他忽然也觉得鼻子酸。他把手在裤子上使劲擦了两下，然后伸出手想抱一下童倩。

可此时的童倩脆弱得像一棵风中的幼苗，一点点风就足以使她摇晃不已。她任大米抱着自己，混身发抖，眼泪决了堤，一下又一下打在大米的肩上、心上。她无法控制自己颤抖的身体，这抖动好像不是来自于自己，而是肚子里这个小生命在瑟瑟发抖。大米的声音软弱无力，他没有底气地说：“倩倩，孩子我们要，你别急，别生气。”

楼上那位老专家站在窗口看着这无需多解释的一幕。她看了太多这种重男轻女的争执，甚至几乎没有例外。查出是女儿的总要挣扎一番，知道是儿子的总是欢天喜地。她叹了一口气，摆摆手，拎起了墙角的一盒鸡蛋，离开了B超室。

童倩很明白米志国在医院门口说的话，其实只是缓兵之计。他既没有决定要打掉孩子，也没有决定要留下这个生命。

果然不错，晚上，米志国躺在床上搂着童倩，无限温柔地说：“倩倩，你说现在国家只许生一个孩子。”说完这句话，米志国偷偷瞄了妻子一眼。他很怕激起妻子的情绪。此时童倩乖巧地躺在米志国的怀抱里，像一只楚楚可怜的猫咪。

米志国咽了咽口水，接着说：“我倒是还好，可是吧，老人家那边。我怕他们对你有意见，这样对咱们以后，对这个孩子以后，也不好。”童倩还是没有说话，只是一只手轻轻地抚摸志国的胸膛。米志国见她不说话，轻轻拍了拍她的肩膀，柔声地问：“你觉得呢？”童倩轻轻吻了吻米志国的脸，然后在他的耳边娇声说：“我爱你。”顿了顿又说：“睡吧。”

这一夜，米志国只觉得心在被无数小锤敲打。他轻轻抚摸着妻子的肚子，尝试想感受到这个小生命的动静。他想象着自己抱着一个襁褓的样子，想象着一个小童倩拉着自己的手撒娇地叫着“爸爸”，想象着小童倩受了男生的欺负，自己气愤地冲去学校捉了那男孩一顿暴打，然后告诉他：“这是我米志国的女儿，你敢动他一下老子要了你的小狗命！”想着想着米志国就哭了，他竟然有一种悲壮的感觉。他悄悄地抹了一把泪水，别过头去看着窗外。

童倩这一夜睡得却格外香甜，丝毫没有察觉到这个大男人的眼泪。她梦到了女儿咯咯地笑着叫自己“妈妈”，梦到自己带她去公园玩碰碰车，女儿一直依偎着自己，银铃般的笑声回荡在整个梦里。

早上起来，米志国像是下了很大的决心一样跟童倩说：“老婆，你想吃什么？我去买回来给你补补身子。”童倩眼睛一亮，脸上是孕期女人特有的温柔与妩媚，主动探出身子来给了米志国一个深长甜蜜的吻。

就这样，小米得以来到人间。