山之四季

读一部作品，无论体裁，无论长度，读者总能看到作者灵魂的摹本。

读了高村光太郎的小传才知道，乡野生活是他的一场自我放逐。回归自然，回归人类最初的模样，才能离自己的灵魂更近一些。

高山光太郎在质朴的乡村里，或者说，他就在自然里，思考自己苦恼的人生、淡泊的孤独，怀念逝去的爱人、不复返的童年，审视过去的错、眼前的寂。

一个东京长大，游历世界各大都市归来的人，最终回归一个原始贫瘠的山村，他所见的都是什么？

春霞是漂浮的钴蓝，落地的红叶是织锦，青雾笼罩山野，细雪落在双颊。先前的愉悦还没消失，新的愉悦又涌上心头……

不同季节中植物的生长规律简直严苛到了让人害怕的地步，植物们总在争取着每一天，甚至每一刻。住在这山里，亲眼所见这四季的更替，我才真正体会到了一年三百六十五天的真意。

他拖病体自己耕耘，手上磨出血泡，与大自然共生因而更珍视生命的价值，坦诚淡薄。

农人告余以春及，将有事于西畴。或命巾车，或棹孤舟。既窈窕以寻壑，亦崎岖而经丘。木欣欣以向荣，泉涓涓而始流。善万物之得时，感吾生之行休。

用归去来兮辞中的片段再贴切不过。

高山光太郎在最淳朴善良的村民，最简单而又美丽的四季更迭里，看人生。

我们生来就是孤独的，生活在城市里孤独的困扰更是不断，因为不满、不安，我们不断发出凡人的叹息。或许只有放下琐碎烦扰，去感受生活中细碎的美好、自然里最无邪的生命气息，去看磅礴的日出，浩瀚的星辰，我们才会离原本的自己更近，离单纯的快乐最近。