到一地去旅行，多多少少会在脑中有个预期的想象。符合预期的，总结下来，是趟好的旅行，不符合预期的，难免失望。
芥川龙之介有极高的汉学修养，1921年以大阪每日新闻社记者的身份，踏上了来中国的旅途，他与中国的初见是这样记录的：
「杜甫、岳飞、王阳明、诸葛亮这一类的人物，在这里都毫无踪影，换言之，现代的中国，并非诗文里的中国，而是小说里的猥亵、残酷、贪婪的中国。」
「这不仅是我对上海的第一瞥，遗憾的是，这同时也是我对中国的第一瞥。」
真的是遗憾，没有在美好的时候与美好的中国相逢。
2016年，我曾在苏州有过为期一个月的旅行。住的那条街一出门，便能看到：
斜铺的青石板路面上车来车往；
妇人在光绪年间的老井旁洗衣服；
馒头店的蒸汽向上飘，一边嗅着空气中微微的发酵的酸味，一边顺着蒸汽的方向看到二楼栗色的木制的裙板与半窗，窗下挂着各式的腊肉；
店铺打烊，还要一条一条的上门排板；
下过一场小雪，雪轻轻的覆在小巷里的竹子上，街角处的腊梅花瓣上，河对岸茶馆的红灯笼上，覆在一排排粉墙黛瓦人家的屋脊上。
与苏州的初见，满足了我对江南所有美好的想象。这是一种缘分，与一个城市美妙的缘分。多幸运，住在这条桃花坞大街。
那时候游桃花坞是腊月，这一次是初夏，到桃花坞也更方便了，新修的地铁4号线5号出口，正在桃花坞大街上。
日晖饮食店还在，头一次吃肉馅的大汤圆就是在这个馆子。单家桥旁边的人家，夏天才看得出，门口种了南瓜、茄子。
这里相对完整的保留了清代苏州传统民居，整条街，店铺与住宅有进退，层高有错落。原来的大宅子，分散住着几户人家。有一个院子，门上标着「吴宅」，原主人为徽籍商人吴赞之。里面的砖雕匾额清晰可见「嘉祥屡臻」四个字，梧桐树遮着大半个天井。
继续朝里走，竟发现个细长的甬道，足有二十米长，不知是不是称之为「避弄」的地方。光线从顶上的小天窗透进来，狭窄、阴暗、幽深，梁上的缝隙中，悬下来几丝植物的藤蔓。有点想原路退回的，好奇心作祟，硬着头皮走向甬道的深处，穿出去，再拐个弯，就到了另一个叫韭菜弄到地方。
像这样的院子已经无法分辨原来的厅堂是如何布局了。
过了桃坞桥，就变柏油马路了。快到阊门西街的交汇处时，有一个墙角上攀着满满的橘红色的凌霄花。因为是从别人家院子里爬出墙头的，花型还有点像小喇叭，总觉得附耳过去听的话，这花就会说些不足为外人道的故事。可是我真没什么勇气听些家长里短，门与墙隔着，总是有道理的。
又有户人家，宅子相对街道是下沉的，修了小台阶。院墙上防盗用着古老的方法，粘满了玻璃碴。别以为这就显得小气谨慎，葡萄架却是搭在门外，正好成了天然的雨棚，一串串的葡萄绿宝石一样。
再过桃花桥，能见到一堵马头墙，马头墙下的第一户人家，挂着「修棕棚」的牌子。「棕棚」是一种床板，用棕线和硬木串成的棕棚床。在「老苏州」眼中，这种床既结实又透气。但听说，现在用棕棚的人已经很少了，我想这家修棕棚的店，只为了那些「老苏州」而活。
走到宝城桥弄，虽然是相连的街，门牌上就不再写桃花坞大街了。
桃花坞大街南侧的人家靠着桃坞河，水道由东至西，越来越浑浊，垃圾越来越多，不知道是不是因为夏天的缘故，不像冬天显得干净。泛舟顺流而下的想法一丁点都不会有。
桃花坞其实是一个区域范围，以桃花坞大街为中心，西北至护城河，东至人民路，南到东中市，景德路。约占苏州古城八分之一的面积。
这篇小文单表桃花坞大街和一个人——唐伯虎。
第一次听唐伯虎这个名字，是在星爷的电影《唐伯虎点秋香》。星爷的电影就是这样，儿时看笑闹，长大了看辛酸。
既然来到这桃花坞，就很有必要好好梳理一下这位风流才子的故事。
先来理理「点秋香」这回事。
电影脱胎于冯梦龙《警世通言》中的第二十六卷「唐解元一笑姻缘」，这个故事并非首创，明代小说家王同轨的《耳谈》，也有这样的故事，那个故事里，才子名叫陈元超；
清.黄蛟起撰《西神丛语》中，相似的情节，男主人公叫俞见安；
清.王士祯《古夫于亭杂录》中，看美人一笑动情的是吉道人。
整个事情差不多可以这样理解：点秋香的故事是个不断翻拍出新版本的爱情轻喜剧，唐伯虎因为名气最响，行事确有些放浪形骸。所以嫁接在他身上的这版才子佳人，成了最经典最广为流传的一版。
还记不记得星爷的电影中有唐伯虎拿着小强和人比惨的情节？其实那个无名无姓的「老兄」才更接近真实的唐伯虎。
初到华府为奴要改名字时，先给了个「华胜」，台词里说唐伯虎担不起「画圣」的称号，是很有趣的调侃；于是叫了「华安」，这就是惋惜了。对于一生跌宕之人，送一个「安」字，再嫁接个喜乐美满的故事，这大概是一种最质朴的善意。
唐伯虎真实的人生，当得起「大起大落」，够不够刺激呢？如人饮水。
唐寅（1470-1524），字伯虎，后改字子畏，号六如居士、桃花庵主、鲁国唐生、逃禅仙吏等。明代著名画家、书法家、诗人。绘画上与沈周、文徵明、仇英并称“吴门四家”，又称“明四家；诗文上，与祝允明、文徵明、徐祯卿并称“吴中四才子”。
插句题外话：上学时偷懒，总不好好记古人的表字，称号，为后来阅读带来很大困难，古人的作品或是后世人评论其人、其作品时，常常用到表字，称号，如果不知道，就陷入到名字的混乱中，殊不知往往指代的是同一个人。
回顾一下唐伯虎的科考之路：
第一程：埋头苦读，两耳不闻窗外事。十六岁以第一名得中府考成为一名生员。第二程：父亲和家人相继离世，令唐伯虎落落寡欢，这时候他无意功名，与好友张灵一起纵酒吟诗、流连欢场。
第三程：在好友祝允明规劝下，重新发奋，高中应天府乡试第一。
“唐解元”此时意气风发，写下的诗句是这样风格的：「壮心未肯逐樵渔」「红绫敢望明年饼」
（红绫饼餤原是皇家奖掖科举优胜者所食之饼，后作为文人学士科举获胜的典故。）
对来年的会试可以说志在必得。不料风云突变。“科举舞弊案”后，他的回忆是这样的：「天子震赫，召捕诏狱，身贯三木，卒吏如虎，举头抢地，涕泗横流。」
这是怎样一种天堂坠入地狱的体验。
在“万般皆下品，惟有读书高”的时代，唐伯虎的仕途之门就此永绝。
失意如此，自然是寄情山水，出去散散心。心情大概愉悦了些，但是身体害了场大病。
弘治十八年（1505），三十六岁的唐伯虎在桃花坞买地置业，有了“桃花庵”。“唐子畏筑室桃花坞中，读书灌园，家无担石而客尝满座，风流文采，照映江左”。（袁袠）
此时的唐伯虎靠卖文鬻画为生。
正德九年（1514）唐伯虎应宁王朱宸濠之聘，至江西。这是一次凶险的政治抉择，结局是「佯狂使酒，露其丑秽，宸濠不能堪，放归。」经此一事，「一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观。」就有了六如居士。
「花开烂漫满村坞，风烟酷似桃源古；千林映日莺乱啼，万树围春燕双舞。青山廖绝无烟埃，刘郎一去不复来；此中应有避秦者，何须远去寻天台。」（姑苏八咏·桃花坞）
苦闷与不羁交杂的人生，唯有在桃花坞才有所安顿。
桃花坞，唐宋时曾遍植桃树，连绵数里，每逢春天，桃花盛开，灿若云锦，故而得名，如今想见那时的桃花是没有的；想找唐寅祠去凭吊一番，要穿过廖家巷，到大营弄，发现大门紧闭，院落还在「建设中」，这是比当年韩世能慨叹：“百年遗迹，竟付衰草斜阳”要好一点。
所幸，桃花坞这个名字还在。
自陶渊明在笔下描绘出一个桃花源，虽写了“不复得路”，但其实，桃花源是所有现实失意之人的隐逸之地。
在晋，「中无杂树，芳草鲜美，落英缤纷」；
在明，「桃花仙人种桃树，又摘桃花换酒钱。 酒醒只在花间坐，酒醉还来花下眠」。
当桃花开在文脉中，现实世界的风霜雨雪、世事变迁已远离那片隐逸之地，那里是永远的春天。
