限定词：风筝

字数：2316

你离开了南通，带走所有的回忆

就像一封没邮戳的信失去了联系

不会有回音，没有了你

从此后，南通没有了意义

阿熠反反复复地听这首歌，泪划过脸，飘散在长江的风里，捏了捏手中的雪花，团成一起，丢进垃圾桶，风吹过他的短发，江风裹挟着人家的烟火气扑面而来，半江瑟瑟半江红。这时，风中传来空竹声，又更绵长，很熟悉的亘古感，抬头寻去，一只硕大的大六角风筝，是板鹞！四下搜寻，一个大叔在放。

风筝，南方称鹞，北方称鸢。有个作家曾经以天津风筝为线索，写过《北鸢》一书，使得不少人熟悉了天津的软翅风筝；还有那潍坊热火朝天的风筝节，又让大家熟悉了长串风筝。但说到南通，却只知道南通小题，殊不知南通板鹞是唯一会唱歌的风筝。

阿熠出生非遗世家，他爷爷便是做这些的，板鹞、灯彩、扎库……都做，手艺人哪有专项，谋生而已，精益求精是手艺活，这类竹艺都是基本功。据说，太公还给张季直做过板鹞，带到万国博览会上，也曾惊艳一群外国佬。可惜，沈绣珠玉在前，又因为板鹞实用性不强，在大江大河面前便有几分逊色。又因早期地理位置难通，故而南通板鹞名声不显，甚至出了市便无人晓，爷爷在世也常常感慨，这手艺后继无人，遗憾而去。

在南通这座卷城，想要留在本省，阿熠当年的分只能选择离家颇近的南通航空职业技术学院，正好好友思仔从通中空军少年基地班考取了南航，于是二人决定执手双双把家还，统治东部空域，一个天上飞，一个地面管控。理想很丰满，现实很骨感，思仔过于优秀，刚入校就被推荐入选了空军计划，一下子属于国有资产，各种封闭式训练和保密活动，二人渐行渐远。又因为疫情，两人聚少离多，感情也越来越淡，直到一天，思仔回家想约阿熠吃饭，阿熠因为答应女朋友去迪士尼，婉拒的时候，思仔问起何时交的女朋友，一时语塞。一顿寒暄，承诺回来之后请客谢罪。

谁知，一场旅行，阿熠无意发现女朋友和相亲对象的聊天信息，两人不欢而散，女朋友趁机分手，又迅速打包行李离开了这座城市，故而，有他在江边借酒消愁一茬。

回家翻箱倒柜，终于在阁楼上找到了爷爷的工具箱和离开前未完工的板鹞，才到缝合，哨口还没磨。小时候阿熠好奇为什么风筝要叫筝，古筝可以拨弦而发，那风筝呢，风筝的弦又在哪里呢？爷爷拿出篾篓里的笔竹，“这就是风筝的弦。”

很久以后，阿熠女朋友读到《燕京岁时记》中“以竹丝为弦，风吹有声，如筝鸣响，故取名风筝”，一直缠着阿熠给她做一只风筝，带哨口的，最好用白果。她对银杏总有一种沉迷，居然喜欢那种泡着白果的腐烂味，觉得很故乡。当时，阿熠轻轻一笑，搂过女友“你一个北方人在南通觉得故乡，是不是想嫁给我了？”女友不语，只轻轻锤他，推开了搭在她肩上的手。“你不懂。”

“你不懂！”这句话回荡在阿熠心里，手不禁攥紧了爷爷的板鹞，绷好的绢布豁了一口子，手艺活都这样，得善待，有情绪千万不能碰，很容易伤了它们。爷爷的教导浮在耳边，阿熠回过神来，先收好鹞子，背上爺爺的工具箱，將這些拿進書房。

扎板鹞是个手艺活，先选择质地坚实、弹性佳的江南笔竹或紫琅上乘老竹；再以文火烤直，罩以清漆 ；继之扎祷造型，上下左右对称，一般是平板六角、七连星或十九连星；再用绘绣好的绢布缝合，其后用去弹性的蜡线或细绳做引线。尾档，用蒲草或稻草搓制，分飘于板鹞下方，如游龙蜿蜒。哨口，可用葫芦、 毛竹、白果、龙眼、乒乓球雕刻，用千百种型号。前前后后十余道工艺，百锤千炼，即便在南通七八级的妖风中，仍可稳悬于数百米高空。

梦中，爷爷带着阿熠在滨江公园放板鹞，放着放着，板鹞变成了飞机。思仔是机长，阿熠又带着爷爷坐在头等舱，这时，空姐来服务，抬头一看，是女朋友。一下子透心凉，阿熠醒过来，发现枕头上居然湿润一片，遗漏了什么细节吗？

抽出一根烟，点上，烟气氤氲，和爷爷一起绘制的板鹞图挂在墙上，上面挥着脸谱，绘制的时候，爷爷教会他《说唱脸谱》，南通这个地儿，上海后花园，什么文化在这都能定下来，来即是客，海纳百川，毕竟最早也是流放犯人来煮海為盐。

女朋友也说喜欢曹操，有几个瞬间，明明就是想给她做一个白脸曹操的风筝的，究竟因为什么忘记了？是什么时候她不再查岗，也不再发晚安？吐出一个烟圈，闭上眼，垂下手，灭了烟，掏出刻刀，取出之前和爷爷在狼山选的毛竹，去除多余的结节，剜出半壳状，吹一吹竹屑，用胶水沾上，又在壳面上雕刻人物像……沉浸去，人也轻盈许多。

不知不觉，东方既白，这时弹出一条信息，“饭否？”是当年和思仔的习惯，于是，冲了个澡，套上T，便来到老李家早茶店，思仔已经点上了，一笼三丁包、一碟鸡饺、两碗鱼汤面在加凉拌干丝。风卷残云间，两人似乎回到了那些年一起匆匆吃完早饭去上早读的日子。

吃完早茶，思仔剔着牙，惬意间，问道，“你小子今天倒是很早呀，打了一晚上游戏？”“没呢，在做我爷爷留下的板鹞。”“需要帮忙吗？”“可不敢劳驾张机长的手，这可是价值连城呀。” “扯犊子呢，对了，你女朋友呢？”“分了。”“旧的不去，新的不来。”“拉倒吧，我一个穷人，哪里来新人。不说了，我回去继续了，要去我家坐一会吗？”“可以呀。”谈笑间，两人又回到了文峰路五号。思仔猛嗅一口气，“还是原来的味道”，说毕便受了一肘击，“别逼逼了，换鞋，还是老位置。”

来到房间，只剩下收线，两人搭着手把哨子组合上，这只用了二十七只哨子，27是家忌日。思仔会心，只是拍拍阿熠的肩膀。

“今天有风哎，我教你放板鹞吧。”思仔为难道，“可是，乌云压下来，今天有雨哎，这鹞子太精致了……”阿熠定定地看着他，“Fine，走吧。” 阿熠做“头把手”拉绳，思仔扶着板鹞，等马力足了，抓住时机把板鹞丢出去，板鹞扶摇着飞起，发出悠长又缠绵的声音，这时，阿熠却扯断绳子，任板鹞向更深处的天空飞去。

“原来，断了线的板鹞可以飞这么高……”阿熠喃喃道。