我是一名出生在工人阶级家庭的八零后,典型的。家中独女,父母文化不多,沟通靠吵架,一辈子庸庸碌碌地忙着上班下岗再就业,然后返岗直到退休。他们一辈子辛苦而忙碌,活儿都自己干,肉都给我们吃,从没像我们这一代人那样赤裸裸地,每天搂着儿子女儿又抱又亲,直言不讳张口就是“宝贝,妈妈爱你”,美其名曰增加孩子的安全感。其实真实的原因恐怕是我们小时候缺这个。父母退休了,连年上涨的退休金让二老兴奋不已,一笔笔的存起来舍不得花。节约了一辈子,老了老了依然不忍挥霍,说是留着老了看病用,不给儿女添麻烦。于是乐颠儿颠儿地,数着他那年利率追不上贬值速度的存单,那是他们一生辛苦的印证。一生,是的,他们辛苦平凡而忙碌的一生。他们的一生即将过去,或者说已经过去,而我的,才刚刚开始。但是,但是我怎么也有种已经过去了的感觉?或许,我所逝去的,叫青春。说得有点伤感,我才34,应该说我的青春正在逝去。哦,不不,我还风华正茂。哦,不不,我本应风华正茂。哦,no,我理应风华正茂。还是回到我的父母,我想到去年父亲节时我写爸爸的一篇微文,朋友们颇多感慨,有的甚至落泪,大概是因为我们大多数人都有着这样一个爸爸,小时候我们以为他们身披铠甲无坚不摧所向披靡一往无前。而今他们褪去铠甲,露出的却是佝偻的腰和蹒跚的步履。我又以为,或许他们从未曾身着铠甲,一切只是因为我们从小小的那个我而今——长到了现在。
看见这张图片瞬间就泪奔了。小时候就是这样坐在爸爸的自行车后座,靠在爸爸的后背,硌人,但心里觉得舒适又踏实。有一年夏天,爸爸骑车带我从姥姥家回来,半路突然下起雷阵雨,爸爸跳下车,脱下衬衫,披在我头上。雨超大,老爸光着身子拼命往家蹬,我们浑身都湿透了。长大后我才明白,世界上就是有这么一个傻男人,明明知道无济于事,但还是会给你他的全部。这个人就是爸爸。我的爸爸从来也不训斥我。小时候爸爸总是抱着我,在昏黄的灯光下,一次又一次地说,我是他的掌上明珠。可是那时候并不懂那是什么意思。长大后才知道,这世界上就是有这么一个不起眼的男人,爱你胜过一切。这个人就是爸爸。我的爸爸,从二宝满月的第一天开始,每天早上下夜班后拖着疲惫的身子坐上火车,穿越到另一个城市,替我洗尿片,整理房间,顾不上吃饭休息,哪怕是停下来问候一句,就又赶火车回去上夜班,这样一直坚持了七十天,就是为了我能把身子养到一百天。记得有一次,我一直埋怨爸爸投衣服的水里有泡泡,爸爸无奈地叹气,却没有说我半句,反反复复把衣服投了七遍。也许这世界上只有这一个男人可以如此无限度的忍耐你,为你付出一切,心甘情愿。这个人就是爸爸。我的爸爸不高大帅气,我的爸爸没有钱,可这就是我的爸爸,三十几年来一直为我撑着一片不下雨的天。
是的,这就是我的爸爸,我就出生在这样一个普通的工人家庭,爸爸给了我未曾言表的爱,而妈妈给了我——坚强。因为我妈从小就告诉我说,你长得这么丑,人又懒,长大当服务员都没人要。就你这样儿的,长大嫁个好人家得一天让人打八遍儿。所以,我一直顽强学习,直到考上大学。考上大学就不学习了,这恐怕又是我们八零后大学生的典型行为。而现在我才知道,这是一件多可怕的事儿,学习真的应该是一件严肃认真一生都该贯穿始终的事情。这一步,或许会改变你的一生。不过话说回来,其实每一步都将改变你的一生。所以,每一天每一次,你是先迈左脚还是右脚,可得想好了。不过那样又太累,不如你大胆地往前走吧。咱们各安天命。瞧瞧,“各安天命”,这就不是一个“风华正茂”的34岁女青年该说的话。反正吧,正如我妈所说,我是个一天得让人打八遍儿的货,所以我没有嫁到好人家,但是我自认为嫁了个好人,一个对的人,一个给我空间让我自由成长的人。当然也可能我的自我成长跟他没一毛钱关系,如果没有猪,也就是我相识十八年相恋十六年结婚九年的老公,如果没有他我也可能会坐上神五到太空疯长,但是没有那样的如果,所以我愿意一厢情愿地感激猪,不管他接不接受,也不管别人承不承认。因为这是我一个人的事儿,与别人无关。比如我妈。在我的小世界里,别人向来没有话语权,任性。八零后独生子女都这样儿,以前我不知道,现在我慢慢地开始觉察到我们的自私和任性,当然这只是我们的特点之一。所以我想写一些小故事,关于我自己的,或许也是关于你自己的,我曾经以为自己天真纯洁善良勤劳智慧勇敢,总之,凡是跟美丽无关的褒义词都跟我有关。可是我们真的停下来认真地审视过我们自己吗?我们真的是我们以为的那样的自己吗?就说关于我妈说我丑这事儿,我也写过一篇微文。因为我恍然间觉得被我妈忽悠了三十多年,直到今天看到脸上纵横交错的皱纹,我才终于知道,曾经的我有多美。
����L��