两个女人的一个故事或一个女人的两个故事。
这是《月蚀》电影海报的解说词。透露出的忧伤，如它呈现的灰蓝色一样，慌乱，却不动声色。
雅男和佳娘，两个长得一模一样的女人，在一个叫胡小兵亲口叙说的故事中得到了重叠—分裂—重叠，月蚀般明明灭灭，最终，趋于灭亡。
雅男散漫、富态、女人气，过得安逸舒适，也怀着追求幸福婚姻生活的模糊期望，然而内心却充满了失衡和不安全感。她的生活，像那只水杯，在洗衣机的震动中，摇摇欲坠，激流暗涌。
佳娘，生活状态激烈，在娱乐场所工作，却梦想成为电影演员，和胡小兵一样，试图无视惩罚的法则按个人的愿望安排生活。不过法则毕竟是法则，就像影片开始和结尾时重复响起的画外音：“现在是红灯，请骑车的同志遵守交通规则……”闯过了“红灯”的佳娘被人强奸后在大街上被卡车撞死。真正属于她的是在电影院外，和胡晓兵坐在车里聊天，一团在黑夜里，沿着车窗的玻璃，慢慢地升起，逐渐遮挡了两个人脸的，闪烁着光芒的霓虹灯影。
影片最后，雅男和佳娘在幻觉中相遇—雅男发现了丈夫有了外遇，从他的办公室一路奔走出来，被一个神秘人所牵引，来至一个陌生的街口，这个街口正是未从胡小兵的口中说出来的、故事结局的场景地。
她仿佛亲眼目睹一辆大卡车正向跳下“面的”的佳娘撞去。雅男站在交通灯下，面容凄楚地要向佳娘伸出手去，而佳娘也正摇摇晃晃地向她走来，她俩的身影各占于不同的画面，时空交错，她们永不能够站于一起。佳娘倒下，彻底地结束刚遭受完凌辱的生命。雅男惶恐地站在红灯前流泪，丈夫一路寻来，一脸内疚地靠近她。
两人的故事同时结束。
而迷一样的空气，却仍兀自缭绕，挥之不去。看《月蚀》的那些日子里，我想要的，只是一个人守着一撮土，看它慢慢，慢慢地生出花来，那潜藏在内心的极具爆发力的情感，仿今若昔，如真似幻，其中主人公渐渐凝固了的追求，钝感而有杀伤力。彼时此时，谁又知道，自己和自己，有多远的距离。生命拒绝完满，永远。
