这张面具是什么时候戴上的呢？是在认识那个男人之前，还是之后？
那一天，你的头抵住车窗玻璃，随着186路公交车，游荡了大半个城市。也没得出个清晰的结论。在四月微冷的天气里，你就像是坐着一条船，飘荡在无涯的时间长河里，突然之间就不知道应该在哪里上岸了。
你靠在那个男人怀里，听他动情地向你描绘未来蓝图的时候，就根本不曾想，不久之后的某一天，他会以同样动情的口吻规劝你去把孩子打掉，而那个时候的你，怕是不再想着去依靠那个怀抱了。你发现，曾经深信不疑的事物其实就在时时刻刻地腐朽着。
门第、年龄、工作，还有兴趣爱好，当爱时，都不是问题。只有当不爱了，他们才会拉开帷幕，从昏暗处轰隆隆挤到舞台中央，被炫目灯光打着，周身敛着的棱角全然张开，冒着金属般锐利的光泽，它们围着你硌着你，随时都可能刺伤你。
你的心底有一种异样的悲伤，那种悲伤很深很静，但是很有力。像一场无声的风暴，卷走、撕碎了所有爱情的虚假表像，裸露出残酷无情的现实内里。
那现在的我，与你隔着十年的光阴，心疼着那个时候的你。我坐在十年之后的一场如水的月光里，也真心地想要抱一抱你，然后感谢你十年前作出的决定。你决定离开他，就像从身体里硬生生剜掉那个未成形的胎儿一样，从自己的生活里剜掉与他相关的一切。
在那个决定之后，有一整年的时间，你把自己泡在酒精里，得一段人造的短暂的睡眠。在每一次酒醒之后的清晨四五点，你躺在还没走尽的黑暗里，或者是一团未亮透的天光里，感受着从胃里往外弥散到全身的，一种迟钝而模糊的痛楚。
你从这种痛楚里起身，戴上一张面具，吃饭、上班、散步、聊天，偶尔约会，也去旅行。每当时间一页一页被你翻过，就有一点痛和苦，被抖落下来，散在岁月里，轻轻飘远。
你用了许多年，向我证明了，你曾在某一场夜读之后，颤抖着手抄写在笔记本上的一个句子：这世间，没有白受的苦。
当时的你，一个字一个字地写下来，像是写下一张治愈痼疾的药方。而这药方果真带着某种命中注定的神力，竟一点一点治愈了你。
有一些伤，结疤起茧之后，总会比其他部位厚些，耐磨些，盔甲似的长在肉上。这样一来，再大的伤害，就都有了底气去抵御。
你戒酒、健身，减掉了被痛苦喂养出来的20斤体重。你自学钢琴，能在单位的联欢晚会上弹一首《克罗地亚狂想曲》。你看书、写诗，努力工作，找回了走失的睡眠。像不知何时戴上那张面具一样，也不知在何时，摘掉了它。
然后，在一个樱花悬着清露，杜鹃流散香芬的四月，像是在命运里溜了一个圆，又重新遇见了爱情。
于是，就有了十年后的我。在一场朴素的爱情里，得到了所有寻常人生里，该有的一切。
此时，月光倾城，我仿佛看见你，就站在我对面，你的笑，穿过十年的光阴，像一片月光，轻轻落在了我的嘴角。
2028年3月21日
十年之后，爱你的我
无戒365极限挑战日更营 第120天
