我徒然地往前追逐着什么,对着清晨的露水发呆,未必这清晨的露水对我有什么话说,路在远方就往前走,别问是哪里。出发,去一个陌生的地方,把生死都抛在一边,只有那种渴望,那种生活的完全本真状态,那种融合在自然里的畅快,如此我便能够从我小小的天地里开出一条通往更加广阔的世界的路来,未必这些在我面前显摆的人有什么更加高明的地方,我从来都相信努力,从来都相信天才。
去西藏的路途,我想了很久,却始终没有出发。我在我的有生之年的大部分时间里都是靠着我的犹豫不决,靠着我的懒惰懦弱度过的。可以说,如果我再努力一点,再刻苦一点,也许结局就会完全不一样。天知道为什么我喜欢这样说,也许在别人眼里我这个喜欢看书的人是个非常努力的人也不一定呢。我想每个人都不是别人认为的那种人,唯一需要明白的就是如何去摆脱身上的那种说不出来的羁绊,还有我也无法忍受的愚蠢。
在我的认知里存在局限。要去海边这件事情,我去了,唯一得到的是拥挤,我在人群里完全无法呼吸。我不知道我是不是算已经在这个人群里迷失了自己,不过我在努力,我很努力。我连睡觉都在努力。而,同时我也知道我只是在努力,我的心灵有时候并没有跟着我一起努力,很大一部分的努力都功亏一篑。我变成一个懒散的人,这个时候我总是想起,这种人,就是我讨厌的那种人吧。
也许真的就像鲁迅说的那样,人可能在不知不觉中就变成了自己讨厌的那种人。可是,那又如何?生活还是要继续,即使这生活并非你想要。有人说也许人一生都在做梦,并没有完全的利用自己的心智。可是,有一天,我走在这个世界,茫茫人海,我有一种说不出来的恐惧,这在我之前生活的村落里,在我所在的那片森林里都不曾有过。我突然明白,为什么我会变得这样手足无措。的确,我害怕了,我害怕那些未知的东西,甚至我有一种特别的害怕,这个和看书和写作都不一样,那种感觉让我无法掌控。这是我迄今以来一直在停滞不前的主要原因。
关于看书,我必须说,这个爱好拯救了大部分我。我身边也有和我类似经历的人,但是他们都没有我的那种坚强,我甚至能够从自己的坚强的行为里感受到一种特定的冷漠。这种感觉我无法说出来,就像是在和一个我不喜欢的人一起吃饭,彼此都必须听到对面人吃饭的声音,不能避免,同时又带有一种嘲讽的感觉, 和不喜欢的人在一起吃东西时都有咬牙切齿的感觉。
不知道自己做得事情对不对,我只是在保护自己,保护自己简单的价值观,我很怕只要被现实一触碰,一切都会裂开。我的感觉比起卡夫卡,比起陀斯妥耶夫斯基来都要弱得多,有时候我不能理解自己身边的人,我当做自己正在患一种奇怪的病症,无药可救却不会死亡。活着的意义在于,我始终保留了我逃亡和拒绝现实的勇气,虽然我从来没有为此出发,但是我活着就有那么一种真切的希望。我不知道有没有人能够听懂我说的话,也许你比我勇敢。我向来看好勇敢的人。祝我好运吧,天气又在变好,这是我那么久以来重新开始写那么多的字,日子定在晚上的十一点半。
有时候我闭嘴,却发现自己还有很多话想说,问题在于我一身的沉醉入迷,我不知道对我来说,究竟怎样的东西才能让我激动起来。我说的是如何重新燃起斗志,除了害怕的时候我感觉紧张,其他的时候却没有。如何,为何这里满满的都是无法言说的东西。似乎有很多哀伤,似乎满是愁怨,希望总是遥不可及。我热爱文学,我不知道该怎么说,只有在这文字的世界里我才能有一些激动的感觉。但是现在在我写这段话的时候却没有,我只是在说话,对自己说话。从很久很久以前,我就开始打算忘记了,我忘记了什么?也许我们的恩情就会这样断绝了吧,如果我朝我来的路去看的话,就会发现满满的全是离乱。
如果黑夜即将吞没我,如果这悲伤把我的心填满,会不会有人来理睬我。我只有在如此的深夜才能够发现我自己,其他的时间,我却没有一点感觉。从来没有人告诉我,如何去解救一个落水少年,我就是那个落水少年。我好像不会思考问题了,看到的东西我没有办法用我的语言描述了。难道真的像叔本华说的那样,我的阅读已经填满了我的内心,使我无法从里面找到属于自己的思维。我甚至不会思考问题了,总是想到别人说过的话。不过我也知道,一切问题之所以出现总是有一个源头的,还有要解决这些问题,最好的办法还是实事求是。这完全没有问题,问题在于,我是一个人,一个真实平凡的人,我有自己的忧郁,有自己的贪婪。
我觉得现在得人都知道这些,但是他们却非要隐藏起来,他们把这个叫做修养,而另外如果我不懂的怎么隐藏自己的贪婪自己的欲望,我就会被人说成是一个没有修养的人,不文明的人。如果说文明就是把心里想的藏在心里,那并不是一种真正的文明,我所认为的文明是人们应该竭力地使自己减少这种思考。慢慢地,我们就会在这个世界里找到属于自己的那份理性。真正的修养来自于理解和宽容。
优雅就是在自我和他人中找到某种平衡并且能够让一切看上去很自然,感情的节制和博爱精神中和的产物。我做不到,我总感觉自己的动作生硬而且笨拙。而另一方面相比那种做给别人看的优雅,我觉得真正的优雅是不给别人添麻烦,为他人着想时人性身上闪烁的光芒。
有的人说所谓的成熟就是知道了如何去担当,如何去说自己该说的话做自己该做的事情。而像我这样的人,却从来不知道为什么。我所仰望的东西正在慢慢地变得飘渺起来,那些关于爱情那些迷人的东西突然间都失去了吸引力,唯一能够让我继续保留自己的思想的东西,唯一能够从这里诞生思考的东西,就是这个夜晚。孤独地,冷静地去看待自己的人生,也许就像人们说的那样,我们的生存,本来就是一场关于人生的无限的思考,至于我们想到了什么,那好像也无关紧要。关键在于思考本身。为什么笛卡尔会说我思故我在?真正的原因就在这里。人们的价值就在于运用自己的智力。
天然的美,是一种不需要雕饰的美,唯有这样的美才能够真正打动人心。而在窗子上独自闪亮的灯光,告诉我,不必去想太多。只要做一盏灯那样去照射,总有人会被照耀到的。首先要有爱,这样才能够让人感受到爱,人感受到了爱,才会更爱这个世界。这样说来爱这个世界的人就多了一个。所以说爱人就是爱自己。你要是能够听懂我的话,那真是见鬼了。
还要说明一件事情,那就是人必须去生活,生活对于每一个人来说都同样重要。没有人有放弃生活的权利,如果你只是被眼下的困难难住就要放弃生活的话,那其实大可不必。人类的生活从来就不是由一个人就能够完成的。我们在一个诺大的整体里,想想,我们在一个巨大的牢笼里。自己编制的笼子。每一个人都在用自己的手,每个人都像一只蜘蛛,总是在织就网罗,总是在对他人虎视眈眈。我希望我可以走路,走在四季田野里,不要有花香,只要一个人孤独上路。如果能够做爱,那就做爱,如果可以快乐,那就快乐。什么都不要管。
我有一种预感,脑子里的那只猴子,有一天总会跑出来的。疯疯癫癫,总不安稳。这个世界有些荒诞的,我活在这个世界,如何相安?我知道为什么那个难题没人能够揭开。这就是人性,可怕的人性。