彦是我早前的同事。

我来这里，是因为当时清退代课教师，造成这所农村小学严重缺岗，只剩下两名公办教师。彦当年三十多岁，有一个七岁的漂亮儿子。她，也在被清退之列。

如果清退教师真能像那一纸命令那样整齐划一，估计也不会有我们的相识和这么多年的相交。问题是，清退了那么多代课教师之后，没人能派来同等数量的公办教师。所以 名义上清退之后，因为缺教师开不了班，又得把她和其他几个已被清退的老师请回来，名曰“临时代课”。其实就是现在需要你顶一阵儿，等有人来你就得走的混蛋意思。

就这样，我们成了一个战壕里的战友。当时的条件真是一言难尽:破旧的教室，教室里纷飞着麻雀和它们不时投下的白色粪便小炸弹；满屋的孩子，最多的班级六十多名学生；孤零零的一名教师，面对着一天内的所有课程，没错儿，就是所有课程，包括体育课。这就是传说中的“包班儿”。

彦就在这样的条件下，答应继续在这儿“临时代课”。忘了她们当年的工资，好像是二百多吧，总之她这个已经站了十几年讲台的老教师，跟我这个只有三年教龄的新人相比，还是少了很多。可她却从来没抱怨过工资低，只一心一意地用心干着这份并不轻松的工作。说起来，她挺适合教师这职业，每天笑容灿烂地忙进忙出，还不挑剔，让教几年级都笑呵呵地说:“中”。我实在无法把她说这一个字时的语气语调描摹出来，但真的就那么简单的一个字，你就能感受到她凡事不争的随和以及对工作驾轻就熟的自信。

彦长得不算惊人的漂亮，但是很耐看。她皮肤很白，鹅蛋脸儿，高高的额头总是全部露出来，她似乎不喜欢刘海儿，但也可能是对那额头太喜欢了。我喜欢她那双眼睛，双眼皮儿，那样或专注或困惑地望着你，感觉总是笑意盈盈的；她的鼻子很秀气，与之相配的是嘴巴也小巧，不笑的时候，像朵未开的花苞，笑起来也从没有大声音，只是嘴角上扬露出那一排整齐的牙齿。

我总觉得，虽然彦和我一样是个土生土长的北方人，可她骨子里透着南方水乡女子的温婉。她嫁人之前在娘家就代课，嫁人之后又到我们共事的学校教书，所以她看起来总是跟周围的那些同龄妇女们不太一样。可能是身上透出的那股书卷气息吧！

她家里的经济状况很不错，原因是她有个肯吃苦，能赚钱的老公。几年后，因为她身体不太好，老公不愿她跟孩子们劳神，也因为学校渐渐配齐了老师，彦就不再代课了。可她还会常常帮邻居家娃们辅导功课，乐此不疲。

还在一起工作的时候，她就给我们做过几次“蚂蚁蛋饽饽”。那时一种我原来都没听说过的美食，外表看起来，就是平常的菜饽饽，但里面的乾坤大有不同，蚂蚁蛋”的馅是用玉米渣、红咸菜、蒜末儿等和油调制而成。每次我们都吃的毛干爪净，还要预约下次。

后来她不代课了，还偶尔做了好吃的“蚂蚁蛋”给我们送来。

近些年，她越发有福了，却也更加清瘦了。可能是因为糖尿病的缘故，但也说不准是她爱美的缘故。

现在的彦，是个让我们羡慕的富贵闲人，抱抱孙子，美美容，高跟鞋、连衣裙是她本季的标配，远看这个近五十岁的新手奶奶竟像是个二十多岁的姑娘。这让小她十来岁却踢里塔拉的我们情何以堪！