距离大学毕业已经四个年头了，当年为了追随爱情，远离故乡一千两百多公里，只是逢年过节回家看看。回家的路漫长而遥远，我喜欢买靠近窗边的位置，带上耳机，看着窗外，记忆里的碎片也开始慢慢拼凑起来。
年纪小的时候不懂爱，只是偶尔听见父母拌嘴，有时会问爸爸，你为啥娶了妈妈？爸爸开玩笑的说，被你妈妈一百块钱骗来了。长大以后才慢慢懂得，那时的爱情是单纯的，青涩的。虽然从不宣之于口，但父亲和母亲彼此都是深爱着对方的。曾记得和父母闲聊过，他们的爱情大概就是从那时开始的。
那一年，父亲从卫校毕业，叔叔在城里读书，父亲作为家中长子，担心爷爷奶奶无人照料，便婉拒了去县城医院工作的机会，选择留在乡下，成为一名村医。经人介绍，认识了我的母亲。那时的母亲在鞋厂工作，母亲比父亲大两岁，姥姥不舍女儿远嫁，碰巧爷爷和姥爷是旧相识，父亲和母亲就这样相遇了。父亲和母亲两家的距离有五六里路的样子，那时的路是碎石子路，弯弯绕绕，坑坑洼洼，时不时就会看见一个骑着二八自行车的小伙子穿梭于此，这个人就是父亲。那时的浪漫也不过如此了，一百块的玩笑也是那个时候诞生的。母亲比父亲工作的早，那时的父亲刚开始行医，隔三差五就来厂子里看望母亲，有时带些零食，有时带些小玩意；母亲给父亲打过围巾，当然也给过父亲“零花钱”，也就是一百块钱的由来。现在回想起来，父亲依旧感叹，你妈妈真舍得，那时的一百块可不比现在。虽是玩笑，也能真切的感受到那份感情的纯粹。
之后，就诞生了我，从两口之家变成了三口之家。从此二八自行车横杠上多了一个我，母亲依旧坐在后座，还是当年那条路，还是当年那个小伙子。再之后，诞生了弟弟，从三口之家变成了四口之家，二八自行车也光荣隐退到了墙角。一晃二十多年过去了，父亲已不复当年的英姿飒爽，母亲也经岁月流淌，鬓角渐露微白，那辆靠在墙角的二八自行车已是锈迹斑斑，见证了岁月的痕迹。
那时，日子很长，车马很慢，一生只够爱一个人。偶尔的拌嘴似乎是生活的调味剂，却充斥着平淡却又不平凡的人生。
