（二）
我总认为，经常吵架的父母是旧式婚姻，没什么感情，然而父亲去逝后，我才突然发现，母亲一下子老了，常常一个人拄棍站在门口，迷茫地望着村口的方向。
风过长发，恍若飞絮... ...
二姐说，这样不行。
但干着急。
有天休班，正赶上村里大集，看到卖树苗的人，有了主意。我买下了二十颗杨树苗，种在院里，告诉母亲，要天天浇水，不能干死。没想到这成了母亲的事业，每天用压水机抽了水，提着小水桶，一颗颗浇。浇完最后一颗，第一颗又干了，于是重新浇水... ...
小树生根发芽，开枝散叶，渐渐长大，她很开心地告诉每个人，一颗树也没死，都活了。母亲很开心，在满院绿色里，满脸皱纹的笑容，象朵绽放的花。
自此好几年，母亲不肯离开家。树成了她的孩子，却不知道还有另一层原因：为我守家。
绿荫下，几位老人闲话说，家里的东西都被我哥占去了，再丢了这口老屋，我就没地去了。一句闲话，竟刻进了母亲心里。
老屋破败得很快，有几处开始漏雨，墙也被大雨冲掉了一块，再加上村里修路，基础垫层一米多高，高过老屋的地基，每逢大雨，老屋便被水泡起来，墙体变得脆弱。每逢有雨，母亲便顶上塑料纸出去放水，还求人把漏雨的地方盖起来。
哥哥心疼吵她，她不说话，也不理。哥哥要把翻盖了，她不肯。却见我就闹，要我修缮。
那时工作忙，孩子小，家里家外都是事，我在城里也买了房，早把老屋丢在了脑后，母亲闹得紧了，我便决心推倒重盖，一忙就又忘了。
那年春天，母亲三天没有吃饭，把我逼回去。我下决心推倒重盖，当第一车砖送到家的时候，母亲反悔了，只同意扒了上盖，再捆捆墙就行。只好随她，操办东西的时候，母亲给了我一把钱，正好够修缮的钱。
钱是我们平时给她的零用钱，她舍不得花，攒下的。渐渐地我也明白了母亲为什么不愿我盖新房。
在母亲的心里，儿女永远长不大，时时捧在手上，捂在心口，是心尖尖上的那块肉！
