住在巷子里养胎 老中医和袁说，内心要像住在荒原。
巷子里很挤，房子与房子间就剩下只有一个人可以走的弄堂，在曲折的弄堂尽头，仿佛终于可见天日，却也只是一条河，一座桥以及通往镇上的破败的马路。荒原上不可能有蒜末老酒味，听不到隔壁老太玄乎的说着东边大爷离奇死去的消息。
袁似乎是一个人住，她冷漠的很，与巷子里的人从来不打招呼。人们只是在某一天，发现原先一间并不住人的老房子忽然冒了炊烟。有知道的人说，这是老周家的老房子，周老俩口老早就外出经商发达了，他们的儿子也早在大城市定居了，她是租客吧。其实，人们经过她的屋子，除了偶尔有股中药汤味，安静的就像没有住人一样。袁发现自己也成了巷子里的一个谜，可有什么好在意呢，她要保胎，内心要像平静的荒原。
袁没事就坐河边打毛衣，吃完饭会去马路上散步。巷子里的人也在这条路上散步，随着袁的肚子一天天地隆起，人们对袁的眼光愈发地异样。她有些后悔当初的选择，她应该打掉这个孩子，然后找一个适合自己发展的地方。比如，他所居住的那个城市，然而，她或许是有些母爱泛滥了。
夏季傍晚的徐徐凉风最适合轧马路了，袁挺喜欢夏天的，摸着肚子，想来孩子的生辰就在这个可爱的季节，兴致略好，飘逸的米白色长裙显得她与这个巷子格格不入，路上和她想的一样，很多没事在散步的，也有聚在一起聊天的，哼，大概谈的内容就是自己。她继续走，扯一根路边的狗尾草在手里把玩着，突然看到前面有个小女孩跑来，她恶作剧的拦住她，办了个鬼脸，然后把狗尾草做成戒指送给了女孩。她继续走，看到了隔壁老太，老太似乎想和自己打招呼，却又咽了下去。
路快走到了尽头，袁每次到尽头就会转身走回去，这时，就只有她一个人在这条路的一端，而那些路上的人仿佛都诡异地只留下一个个背影。一阵风吹来，荒原的感觉。
尽头的拐弯处，一辆疾速的车撞来，她没来得及躲，像一朵凋谢的花，轻飞在路上，一片嫣红。在这段短暂的路上，没有任何人记住车牌号。更没有看见戴着黑色鸭舌帽的司机那张邪恶侥幸的脸。
路，从此变得死寂。
多年后，一个小女孩，走在这条无人的路上，在路的尽头，放下了一束菊。
