《花凋》中,张爱玲女士描绘了一位清新淡雅的女子——川嫦。书中说她是一个普通得不能再普通的女孩子。与家中的姐姐相比较,她不算漂亮也从小很少装扮,从不与姐姐们争抢漂亮的衣服,也不聪明、丝毫不出众。不过这样的一个女子,却让任何一个普通的读者心生怜爱。
01
不过是因为他是她眼前的第一个有可能性的男人。可是她没有比较的机会,她始终没来得及接近第二个人。
书中说,川嫦是在姐姐们一个个都出嫁之后,才出落得亭亭玉立的,而大姑娘到了谈婚论嫁的年岁,自然会有心仪的恋人。
川嫦和云藩的相识是通过姐姐和姐夫,而起初的她并不确信自己对他是否是爱,或许有一点点吧,不过最初云藩确实没有入她的眼,或许只不过是她经常接触的可能性最大的男性,而与此同时她也没有机会去接触其他有可能的异性,这或许也是那个年代下女人的一种可悲吧。
好在,后来的日子川嫦渐渐地爱上了他。他家底丰厚,是个医生,很有担当。川嫦的父母也多次邀请云藩来家中做客,虽然母亲偶尔会当着外人的面和父亲闹个小情绪,然而这里云藩并不介意,甚至理解并且包容和接纳,或许这在他看来反倒觉得她的家人率真直爽不虚伪。
02
每逢他的手轻轻的按到她胸胁上,微凉的科学的手指,她便侧过头去凝视窗外的蓝天。
造化弄人,年轻的川嫦患了肺病,不得不每天打空气针。云藩作为医生自然责无旁贷,每天都来看她,为她诊病。曾经的恋人瞬间成为了医患关系,我想川嫦每次作为病人被云藩诊治的时候,她的内心必然十分悲凉。之所以要侧过头去望着窗外,或许只不过是为了掩饰自己眼角挂着的那滴泪,不让他见到自己的伤心难过。
或许,川嫦曾经不止一次地幻想自己和云藩的美好未来和幸福生活,也不止一次地憧憬着两人的亲密接触,然而令她始料未及的是,她所憧憬的接触却是以这样一种方式。她接触到的是云藩那冰冷的医生的手,而并非是爱人那双温暖的手。
所以,如果说身体的病痛是她必然承受的,那么内心的悲凉却足以让她再痛一次,而这层痛,却更令她内心崩溃、声嘶力竭。
03
笑,全世界便与你同声笑;哭,你便独自哭。
拖着病体出门的川嫦,被路人投来异样的眼光。她深感世间人的悲凉,突然想起了这两句话。或许对于人们来说,只要一切是戏剧化的、粉饰过的、诗意的,人们便也愿意接受,毕竟那是乐观积极的;然而对于悲观孱弱的一面,世人无法接纳也不会靠近,他们只能疏远你。所以,哪怕这个是真实糟糕的样子,人们也不愿给予同情怜悯。
————————————————————END
民国女神张爱玲,在她的这篇短篇小说中,将川嫦描绘得如同一朵小雏菊一般,简单朴素;然而这样的女孩,在好不容易快要收获幸福的年岁却连老天都要嫉妒她,多走她宝贵的生命。这也让我们在深深惋惜主人公悲凉命运的同时,感悟那个年代下女子的无可奈何。
(无戒365极限挑战日更营 第189天)