世界上有一块大铁块，有一个男人那么高，有一个男人那么宽。它从出生就被遗弃在工厂外的一角，沉默着。
春去秋来，岁月荏苒，风雷交替，雨雪轮换。在时光中，铁块逐渐被磨出了人形，在一个秋高气爽，金叶遍地的阳光明媚的日子，他有了一颗跳动的心。
砰砰砰。
他感觉到心脏的跳动，就安静下来听着心脏跳动的声音。听着听着，他觉得自己身体有了变化，他长出了人类的手，他反复的看了看这曾经让他感觉柔软温暖的东西，最后他触摸了一下自己的身体，像曾经触碰过自己的她一样柔软。
那样的柔软，是他一直以来所向往的。从遇到她，他就希望自己不是这样一块冰冷愚笨的铁块，而是一个活生生的人类。
然后他发现自己心脏跳动的频率变了。
这个跳动的频率，是她曾经靠在自己身上时自己感觉到的那种……欣喜？
他想了好久，依然不能确定。然后他学着记忆中她的样子，伸出脚去。他回头看着那处自己常年站立的地面，那里很潮湿，因为他的离开，一些不敢见光的小虫开始四处逃窜。他看着那一处看了很久，离开了自己多年来一直站立的地方，这种感觉很奇怪。
就像目送她离开。
他的脸上没有一丝表情，眼神空洞而冷漠。他伸手抚摸自己的胸膛，感受自己的心跳。
自从她那次迈出这样的一步，她就再没回来过。离开的时候，她有没有这样心跳过？
他义无反顾的越走越远，起初是蹒跚而行，后来竟微微的开始奔跑起来。他离开了这堆满了叶子的林子，他离开了那从他被生产出来以来一直在他身边的工厂废墟。
他见到了许多他从来没见过的东西，高的矮的树，肥的瘦的花，像照片里那个人一样的人，像她一样的人。
他觉得一切都很新奇，可一切又都是那样没有意义。他漫无目的的走在街上，眼神空洞着，偶尔他的眼睛微微亮起，却又迅速熄灭。
像她，又不是她。
他一直在行走，从未停歇，从黄昏到清晨，从朝露到晚霞。他从未觉得累，也不会饿，因为他是一个钢铁人。但是他的皮肤是软的，他的脚被荆棘划破，被玻璃碎片割伤，千疮百孔，却没有血液流出。
他也丝毫不会感到疼痛。
终于这样的一天，风轻云淡。他终于遇到了一个女子，肤白如玉，眉眼如画。他定定的站在她面前，定定的看着她，没有一丝表情，他不会笑。但是他的眼睛亮起来，却终是熄灭。
像她，像极了。
他的眼神归于平淡，可还没等视线从女子脸上移开，就遭到了一记耳光。
“看什么看！死变态！”
美女一记耳光如闪电般袭来，他反应缓慢，生生的承受住，却顺势倒地不起。
美女愣住了，行人也愣住了。
“妈妈，你看那个不穿衣服的怪叔叔是不是碰瓷的？”路人中一个天真的小男孩瞪着天真的大眼睛问身边的他的妈妈。
男孩的妈妈没有说话，神情嫌恶的赶紧扯着儿子快速的离开。
不知是什么原因，健壮如他在遭受了那一记耳光之后一直没有爬起来，最后他被抬上救护车送到了医院。
躺在病床上，他悠悠转醒，他发现自己穿着肥大的衣服，很不舒服。他环视了一下四周，屋子里面素气干净，算上自己只有三个人在。那位打了自己的那位美女正坐在隔壁的床边削苹果，她削的很仔细。
他又仔细的端详了一下这位美女，像她，但不是她。
可是这心跳的声音，这心跳的频率与力度如此熟悉，是她的心跳！
难道是……
他看向病床上头发花白的那个女人，岁月在她脸上留下的痕迹太深，与曾经那张饱满的笑脸真的无法相提并论，但是他确定那就是她！他找到她了！
他觉得她脸上的皱纹都可爱起来，就像他曾经觉得她的笑容可爱一样。她爱画画，经常的，她就靠在那块一个男人那样高，一个男人那样宽的铁块上画画，一画就是好几个小时。她的身体柔软又温暖，心跳得很平和，是那种草长莺飞的心跳声。
后来她不再画风景了，那些平凡的树，不起眼的花以及破败的工厂废墟已经再没有资格进入她的画了。她的画的内容开始变成了一个人像，或笑或怒，或扮帅或扮丑，但都是一个人。
画完她会笑，然后小心翼翼的把画收起来。
他还是觉得她画风景的时候更可爱。
不久以后，她就再也不来了，他感觉现在能看见她，真好。
他下了病床，走到她的病床旁边。削苹果的美女见他又死死的盯着自己的母亲并朝这边走过来，美目一立，刚要发作，母亲摆了摆手。
“你是谁？找我有什么事吗？”
病床上的她开口，声音不同多年以前那样爽朗干净，多了几丝沙哑和干涩。
他想学她那样张张嘴说出能让她听懂的话，他张开嘴‘啊－’了一声，就再无声音。只能听，却不会说。
他看着她不解的眼神，他觉得很陌生，她从来都不这样看他。但是她就是她，她怎样都好。
他慢慢的伸出手握住她的手，他听到了三颗同时加速跳动的心脏。开始她抗拒的想抽出自己的手，却被牢牢握住。她看着他的眼睛，整间病房里静悄悄的，没有人说话。
“妈，你怎么哭了？”
她摇摇头，擦了擦眼泪，看了一眼自己的女儿，又看了看那个握着自己手的年轻男人。
“不知道，觉得认识，但是想不起……咳咳……”
话还没说完，她开始剧烈咳嗽起来，最后她咳到昏倒，之后就是一场紧张的急救。
他想跟着进手术室，却被拦了下来。他和她的女儿等在外面，听女儿说了母亲无药可医的心脏病。
他沉默着，一如既往。然后他闭上眼睛，他的脑海里出现一个虚无缥缈的影子。
“你要许下最后一个愿望了吗？”影子问他。
脑海中的他自己没有说话，只是看着那个影子，最后影子好像明白了什么，影子郑重的看着他，像是询问。
“好吧，我知道了，这样你的两个愿望就用完了哦。”影子败下阵来。
他睁开眼睛，看着医院刺眼的白与手术中三个字刺眼的红。他默默的站起身，眼睛呆滞无神，他穿过过廊，走出医院，到了医院的大门口，他停下脚步。他感觉心跳的速度越来越慢，身体一点一点的坚硬。
他忽然想起多年以前，一个清爽的春日午后，一片青葱的树，几朵娇嫩的花，清脆的鸟鸣此起彼伏，风轻柔凉爽。一个活泼快乐的女孩，一个结实美观的画架。女孩穿着红裙子，白皙的脸向着湛蓝的天空，吟诵着一首诗歌：
“啊！我最爱的人！我为你生！也为你死！”
……
……
“妈，这里为什么会有这么一大块铁啊，还这么多锈，能是做什么用的？昨天还没有呢！”
“不知道，不过这么大块的铁，很像我年轻时候画画的地方的那块……”
