一

有段时间什么都不想干，天天宅在家里，吃了睡睡了吃。两个星期没出门，很爽。

再不出门就要饿死的时候，周游突然跑来找我。

你是不是会写小说？他进门就问，能不能教教我？

我眼睛一亮：你给多少钱？

周游假装没听见，又问，你快说说，写小说要注意什么？

要有惊世骇俗的情节。我随口说，我小说里的主角都惨着呢，有家破人亡的，有得癌症的，有临结婚才发现女朋友是男人的……

周游打断我。我有个题材，说给你听。他说。

好呀好呀，我很高兴，听一次多少钱？

周游又假装没听见。

场景是一条大马路。他开始讲，男主角刚买了一辆山地车，非要在人行道上骑；女主角正好在路边玩儿手机，男朋友发微信说要分手，女孩手一抖，“夸嚓”手机掉地上。男主角没看见，骑着车子碾过去了，后来陪女孩修手机，就此开始了一段凄美的爱情。

怎么样？他问我。

……怎么样你大爷！男主角有病吗？自行车为什么要骑上人行道？撞到老婆婆要倾家荡产的啊！还陪女孩修手机，修你妹！直接赔钱好不好？没有钱赔一个肾好不好？！

周游摇摇头。算了，换一个。

场景是一个图书馆。他又说，女主角要看一本书，结果慢了一步，刚好被男主角拿走。女主角就说我很着急，我们可不可以一起看，男主角同意了。两个人就在图书馆合看一本书，看着看着，头“夸嚓”一声撞在一起，就此开始了一段凄美的爱情。

怎么样？他继续问我。

……怎么样你麻痹！大哥你哪个年代来的！谁会愿意和别人合看一本书啊？读书速度不一样，会打起来的啊！

还有，为什么每段故事都要有“夸嚓”一声？你就会这一个拟声词吗？

小说要有惊世骇俗的情节。我教育他，比如故事里要有家破人亡的，有得癌症的，有临结婚才发现男朋友是女人的……

周游憋了半天，说，你真低俗。

……你滚蛋。我把他赶出家门。

二

认识周游，纯粹是出于巧合。

有一次和几个朋友出去喝酒，喝大了，迷迷糊糊把他们都送上出租，我自己在路边打车。隐约看到一辆车在我跟前停下，拉开车门就滚进去。

师傅，去东四环。我说。

司机有点儿愣神，说，啊，哥们儿，我……

你等人是吧？我表示理解，准备下车再叫一辆。

没事儿，走吧。司机突然说，东四环哪儿？

我报了地址，然后迅速睡死过去。

醒过来就觉得不对劲。这车怎么这么干净？一抬头，靠！还有天窗？

继而发现，这他妈根本就不是出租车呀！

大哥，你倒是说一声啊！我手忙脚乱，打算让司机靠边停。

司机很淡定，说你不是去XXX路吗？我也要去那儿，捎你一段儿好了。

我看看周围，确实是熟悉的街景，慢慢放下心来。

到了地方，这大哥死活不收我钱。说我这样的人不多见，就当交个朋友。

后来一起喝了几回酒，慢慢变得熟悉。我也就知道他叫周游，在国企上班，收入稳定，精神正常，而且酒量惊人，能把我和大宽两个人同时喝趴下。

人也是好人，别的毛病没有，就是天天哭着喊着要找女朋友。

那你去找呀。我说。

周游摇头。

我没有遇到我命中注定的女孩。他说。

他所谓的“命中注定”，就是要像小说里面一样，有一场浪漫的邂逅。

他心目中邂逅的方式也有很多，比如骑自行车碾碎女孩的手机，比如在图书馆合看一本书，更夸张的，还有他走在路上，突然心跳紊乱，“夸嚓”昏倒在地，一个温柔的姑娘把他扛到医院，悉心照顾他，然后两个人在一起，开始一段凄美的爱情。

……一个大男人有这种想法，也不知道是从小缺爱还是电视剧看多了。

而且他还告诉我，他找女朋友有一个条件，就是一定要是“黑长直”。

我目瞪口呆。听上去很色情呀。我说。

我说头发！周游强调，然后给我依次说明，究竟是多么黑、多么长、多么直，说了整整十分钟。

我是一个有原则的人。周游说。

……这算什么原则！这么详细的描述，你去玩儿游戏好吗？

像我们这么纯洁的人，一般都只有一个标准，那就是胸大的。

为了满足周游的愿望，我和大宽给他搜罗了很多妹子的照片，都是我们的朋友，或者朋友的朋友。

这个不行，头发不够黑。周游指着一张照片说。

……那换一张。

这个也不行。周游说，头发才到肩膀，你们有没有常识？

……再换一张。

这个更不行了。周游说，发梢明显是烫过的，你们俩真的有审美能力吗？

……明明是你自己有病好吗？！

大宽忍无可忍，从自己电脑上找了一张照片给他看。

这个不错啊！周游很高兴，哪个角度看都符合标准……这是谁？你朋友？

大宽呵呵两声，没说话，把照片关掉，偷偷删除。

这是谁？我私下问他。

苍井空。大宽沉着地回答。

三

这样折腾了半年，周游还是没有女朋友。

又过几个月，我忙着赶一个书稿，好不容易写完，发现出版社已经倒闭了，心情郁闷，喊周游和大宽去喝酒。

周游说要带一个妹子去。

妹子！我和大宽震惊之余，兴奋地坐立难安。终于要见到传说中的苍井……“黑长直”了！

结果周游带去了一个短发的姑娘。

我们面面相觑，看一眼，揉揉眼睛，再看一眼。

确实是短发，个子不高，文文静静的。

……妈蛋啊，说好的黑长直呢？！

周游这个狗逼，脸上毫无愧疚，很自然地坐下。女孩拘谨地坐在他旁边。我和大宽不住地打量她，然后拼命用微信讨论，究竟是发生了什么事，能让周游这么快改变了自己的原则，最后得出一个结论。

一夜情，肯定是一夜情。大宽低声嘀咕。

周游忍不住拍桌子。到底点不点菜了！

有原则的人先点。我说。

周游一脸尴尬。

那次喝到天昏地暗，日月无光。女孩不喝酒，端着一杯橙汁看我们胡吹海侃。

对了，女孩叫小满，自由职业，给几家杂志画插画，据说还拿过什么奖，总之很牛逼的样子。她话不多，只是笑，看周游的眼神满含温情，把我和大宽羡慕得在心里骂娘。

喝着喝着，看看时间不早，周游叫了辆车，先把小满送回去，打算我们找个地方接着聊天。

等车的时候，周游不停地嘱咐小满，外面乱，一定要让司机开到小区里面，给司机加钱都行。车来了，周游把钱包塞到小满手里，给她开车门，嘴里还在说，到家给他打电话，酒吧到他们家开车也就半个小时，要是过半个小时不打，周游给她打回去。

小满又笑，说，你当我是小孩子吗？然后趁我们不注意，踮起脚亲周游一口。

……这个残忍的世界啊！

随后我们换了家酒吧继续喝。周游给我们说他和小满相遇的故事。

其实也很简单。周游家小区楼下有家小超市，晚上他去买电池，一个女孩排在他前面，没零钱找不开，翻遍全身还差五毛钱，店员死活不肯免掉这五毛。周游一着急，就拿出五毛钱说，我给。

女孩感激地看他一眼，轻声说了声谢谢。

周游心停跳了一下，不过也没多想。过几天他又去这个超市，结果轮到他没零钱，也是翻遍全身，差两毛，后面排着长队，有人喊他妈的买不买，不买赶紧走。

周游正要翻脸，一个女孩从队伍后面跑过来，说我这儿有两毛。

还是同一个女孩。

周游一愣。女孩已经把钱递给店员，然后冲周游眨眨眼，笑了一下。

周游说，当时他心里“夸嚓”一声，防线就垮掉了。

我和大宽喝着酒，不说话，心想我们管你夸嚓不夸嚓，你倒是说说黑长直啊！你以为说一个韩剧的故事我们就放过你了？

周游脸色还是有些尴尬。是真的。他说。

其实认识小满之后，我忽然觉得，我以前想的都错了。他又说。

哪儿有什么浪漫的邂逅，他继续说，两个人能相遇、相爱都是偶然的事情吧，偶然在一个地方遇见，偶然觉得对方是自己找了很久的那个人，偶然发现，居然就喜欢上了，然后就成了自己的一整个世界。

我一点儿也不觉得遗憾。周游露出一个笑容，就好像你走在路上，对自己说我一定要走到什么什么地方去，走到一半，突然看到一个很漂亮的小屋，一下就想起来，这才是我要去的地方呀！于是就再也不走了，就想安心地住在这儿。

我现在只有这一种想法。他最后说。我愿意给她开一辈子车门，打一辈子电话，叮嘱她一辈子，外面危险，不要乱跑。

我点点头。你今天说的话，可一定要记着。

周游也点点头。记着。

我忽然很高兴，娘的，你现在逻辑清晰了很多呀！想不想继续跟着我学写小说？

周游摇头。不写。我现在过得很开心。没人爱的人才写小说呢。

……你麻痹！我惨遭羞辱，抱头痛哭。

结账的时候，我揪着周游不放，威胁着让他付钱。

周游把口袋翻出来，说钱包给小满了。

最后还是我和大宽平摊了酒钱。

唉，还没结婚，已经惦记着交公粮。真是个好同志。

四

有了女朋友，周游和我们联系就少了。人家两个人的世界，我们也不打算多打扰。

偶尔有机会一起吃饭，周游都会带着小满去。小满渐渐地也会说很多话，和周游一唱一和。那种天生一对的感觉，仍然羡慕得我和大宽都想骂娘。

再过一年，周游和小满出国旅行，突发奇想，在飞机上求婚，成功。

他从国外给我们发消息，我和大宽都假装没收到。

但是我们还是很高兴。

不知道这两个人之后会怎样，但至少在现在这个时间点上，他们很幸福。

幸福就好。

相爱本来就是偶然，幸福也是。就像周游说的，我们都是在一条路上走，偶然间遇到一间小屋，偶然间住了进去，却偶然间发现，再也不能离开。

偶然间，就很久很久。