不瞒你说，这是作为舅舅的我，第一次真正意义上，感到不安和恐慌。此刻我就坐在床上，滋尿不乖被关在阳台两天的大猫咪天王，蹲在床角发出呼噜呼噜的声音。

    8年前的端午节前夕，儿童节你托了个梦告诉舅舅你要来了。当天晚上你妈就去了医院，熬过了漫长的端午，终于把你这大胖小子带到世上。时间一晃，我从标准青年到即将奔三，而你也从襁褓中挣脱出来长成了小伙子。

    我一直觉得咱们的关系很微妙，我和你妈是血亲，而你身上也延续着你妈的血脉，突然间我从小辈一下子跃升到真正的长辈。你妈是第一次做妈妈，舅舅也是第一次做舅舅，回想起来这些年来，我好像没有真正去当好一个舅舅。在你呀呀学语的年纪，急着让你老妈给你学拼音听古诗；在你问十万个为什么的年纪，敷衍着回答你的提问；在你学习考99分时，要求你要再背一些古诗。一不小心，成长为自己小时候憎恶的人。

    可是你从来都没有怪我们，有画画天赋，有学习天赋，从幼儿园到小学，总是夸赞高于批评。在家里有了弟弟以后，我们还变本加厉，理所当然让你当个小大人，强加一个大哥的身份夺取你本该拥有的童年快乐。对弟弟的偏爱，忽略了你的感受，让你从无忧快乐的小朋友变成了易哭倔强的小孩。

    你外公在去年就曾说过你的颈椎肩膀这边有问题，但是我们并没有重视。要不是这一次你妈意识到问题让你爸试一试手劲，然后引申出去医院检查，后果不堪设想。

    现在的你躺在病床上，准备着明天的检查以及后续的手术。而你的亲人们，你的妈妈，爸爸，爷爷奶奶，外公外婆，阿睿，梅姨，舅舅我还有天王，都在反思过去所做的不足，也在为你祈祷加油。

    我们一起去了广州，也承诺要带你去北京。你要好好配合医生，手术一定会成功，医生会把那个瘤移出你的身体。

    我细细一想，你也还只是个8岁的小孩，今年春节出门后，你妈说你也不可能永远都是小孩子。所以一定要珍惜陪伴的岁月。你的未来还长着，我们还有很多故事，需要等你来写。一定会康复的，我们的小西瓜。

                  -记于2022年2月25日 00:30