如果说生命中有什么习惯是我无法割舍的话，那就是写字。
关于写字说过很多了，但有一丝隐秘始终难以启齿：对我而言，写字是最好的心理治疗。
每一次坐下来，打开电脑，指尖触到键盘，把思绪一根根抽出来，是一种无法比拟的宁静：
不压抑的平静，灵魂终于回到自己
1.
人要活下去，就不能只守着内心而活着，因为那样会饿死。即便艺术家，也难免要考虑受众的接受，以维持自己对外界的影响力。
人要存活于世，就必须要对外物有所作用，这就是马克思说的【改造世界】。唯有改造世界，才能创造价值——于公的价值、于私的价值，从而维持个体生活和世界的运转。
这意味着，人要不断从“我”走入“他们”，用“我”的理念去影响“他们”，号召起更多力量去搭建起“我”想要的物质与精神建筑。历史文明中的建树，大多都发端于某个人（群）的意志，从意志变为行动，最终成为实物。
所以，一个对外物没有掌控欲的人，注定会活得很痛苦。你不挤压世界，世界便会挤压你，这就是世间的力量原理。
每个人大概都活于这样一种交错的“力的场域”之中，在不同层级、不同角色、不同立场中，彼此牵制，彼此吞噬，又彼此抵抗。
无论是工作、朋友、恋人，甚至亲人都逃不过这种客观关联。
2.
人的另一重特质便在于有限性。这种有限性，是人之所为人的根本，也是所有欢愉和痛苦的根源。
当我们聚焦在一个事物上时，往往是牵一发而动全身的，无法穿透这个聚焦对象。
所以这种有限性，又叫做执迷。
举个例子。对上班族来说，我们早已没了周一到周五的时间概念，从清晨开始就埋头于接踵而至的工作，对外物没有任何觉知。等到忙完天都黑了，然后回家洗漱睡觉。
某一天中午，你要出去办个事，忽然就空出了时间，那种惯性秩序得以打破。
走在外面的你，发现午后阳光灿烂，绿树成荫花儿都开了，路边买一只冰激凌舔着慢慢走。忽然之间，那种关于时间和生活的觉知全都苏醒了，你不由得发出一声感叹——原来每一天外面的世界是这样的，原来我已经离开真正的生活好久了！
这就是有限性：当人关注于某项工作，关注于某个紧迫问题时，我们几乎是倾情投入的，全然失去了事与事之间的穿透，失去了对生活一致性把握。
当我们在【此】，便不能在【彼】；看得到【这里】，便看不到【那里】。
所以人执迷时，都是疯魔般深深扎下去的。这无所谓好坏，只是人心的客观特质——一旦胶着，便无法轻易离舍。
3.
所以，以上两方面来说，人生大部分时间，心念注定是四散在外，处处牵扯于外物的。
一方面，我们披上狼的外衣扮成一个凶狠强大的角色，尽可能地去杀出一番成就；另一方面，一旦沉溺于某个执迷中，便心甘情愿掉入一个垂直无穷的黑洞，看不到生活原本的样子。
留给自己去感受、去持续性存在、去安于此时此刻的时间，注定是很少。
这也是为什么写字对我来说那么重要。
想想每天12个小时都奔波在外，每周84小时，每个月300多个小时，每一年4000多个小时，都深陷在这里那里种种问题和欲念泥淖之中，唯有写作的2个小时，我是自己的，灵魂和身体是吻合的。
所有过去的遗憾，未来的担忧都搁置在了一旁，只有此时此刻。
这种不压抑的平静里，没有克制，也没有张狂。不必为某个目的伪装成谁，不必为了取悦谁酝酿话术，不必假装成熟压抑自己，只是跟自己说说话。
自然，这种机会很奢侈。毕竟人要活下去，要完成梦想，要建立功业，要养家糊口。所以这样高浓度的时刻，一周有那么几次，就够了。
曾在知乎上看过一个问题：为什么男人下班后不回家? 非要在车里留一会儿?
我是非常理解的，就跟写字一个原理：留一个时刻给自己，节奏缓下来，呼吸慢下来。
让在外飘散的灵魂一点点回来，聚合，落定，重新凝结成自己。
颜卤煮：89年白羊B型妞，毕业于北师大文艺学，短篇专栏作者，喜爱挖掘日常琐碎里深埋的小星光，愿它照亮我们的生活。
