我在南方八月的一个下雨天认识了她，那天的林竹就像一株懊丧的向日葵，低下头目光呆滞的望着马路上的一滩脏水，双手环抱着膝盖，苍白的脸上残留着雨水。
上了公车，我递给她一包纸巾。她的手指甲有着好看的月牙白，手腕上系着一根简单的红绳。到站了才发现，原来我们住在同一栋楼里。
第二次见到林竹，我正在楼下散步，写不出的文案，做不完的表格都堆积在小小房间的书桌上。四楼的窗户里有着暖黄色的灯光，林竹站在阳台，头仰着看天空，长长的头发在晚风中飞舞。若不是我见过她那一头乌黑的直发，肯定会被夜里这样一个景象吓到。
她看到远处的我，朝我挥手。寂静的夜里，她细细白白的手臂不断的朝我晃动。我朝她点点头，走进公寓，乘坐电梯，按下四楼。等我出电梯门的时候，她已经走了出来，像一株静止的植物一样，灰绿色的宽松睡裙，坠花发簪将长发绾起，光着脚丫，脸上露出极浅的笑意。
不等我开口，她就拉着我进了她的房间。玄关处放着鞋柜和衣架子，一个广口瓶子里插上了白色和黄色的雏菊，往里走是客厅，餐桌上是还没有画完的漫画和一支断了的油画棒，每只座椅上都有一个可爱的葵花靠枕，小小沙发上有一块绿色的小毯子，墙壁上的照片，是大大小小的相框，放着她四处旅行的照片，电脑里酷狗音乐传出来蔡健雅的《陌生人》桌面上显示的网页是她的个人博客主页，里面写满了文章。
她用一次性纸杯给我倒了杯白开水，脸上露出可爱的微笑，“我只有白开水。”我点点头，告诉她，晚上我只喝水。她光着脚跑到厨房，给我端出来一盘水果。我靠在沙发上细细端量她，她似乎有点不好意思，给我拿来她的相册。
林竹告诉我，她毕业七年了。这七年里自己一个人走了许多地方，认识了许多人。遇到过许多事，也受过许多次的伤害。刚毕业的时候，自己第一次独自旅行，去了西藏，从丽江出发，登上了海拔四千米的西藏高地，高原反应和沿途恶劣的环境差点让她在异乡丢掉了生命。之后她办好了出境手续，去了尼泊尔，从尼泊尔回来去了香港澳门。从低纬一路向北，抵达内蒙。在路上的时光，她遇到过冷漠的路人，遇到过好心的客栈老板，遇到过为寻一夜情假扮文艺青年的雅痞大叔......也遇到许多志同道合的驴友，可始终没遇到一个她爱的人。
快三十岁了，二十九岁的她寂寞的生长在都市荒野的一隅，在自己的旅行计划中停下脚步，选择了一份朝九晚五的工作，看似平静稳定的生活着。其实她始终过着文艺女青年的生活，画画、写文章、摄影、看书、看电影......她有着一颗文艺的心，一双自由散漫的双脚。光脚走过的地方总会有温暖的埃粒，记录着她的浪漫和梦想。
她说，遇见我的那个雨天。她刚被一家杂志社炒了鱿鱼，杂志社的老板说她不懂事，散漫惯了，不负责任，空有一身文绉绉气质，大龄剩女，只有精力去相亲没有精力去工作。她对于失去这份工作并不遗憾，只是说到大龄剩女的时候，她的脑海一片可怕的空白，她不想孤独终老，在一座冰冷的城市里举目无亲。
“车窗外的雨水啪嗒啪嗒的敲打玻璃，雨水断断续续，时而缓时而急，一遍一遍的擦洗着我视野里的那片渺茫。同一滴雨水，他们有汇聚到一起的可能，只是更多的是落入不一样的泥土里。如果一个女子在乘车的时候，会一点一点的追寻雨水的踪迹，她的思想里是空白的，也许只是孤独。”
一个热衷文字、摄影、画画、旅行的人，她的内心已经从一个小小的钥匙孔里头，弯弯曲曲，横生出许多枝节，当心锁的钥匙槽变得繁杂，相对应的那把钥匙也就要有更多的锯齿。
林竹就像一把内里细致繁杂的锁，就算经由岁月洗礼，被尘埃埋没，也会有所期待，期待在某一天恰好遇到这样的一把钥匙，能走到她心底。
我问，既然你是这么细腻慢热的人，为什么要朝我挥手，光脚站在电梯口迎接我。她说，因为那天车窗上折射出的另一张脸，和她一样，追寻雨水的踪迹，陌生城市里，她急于寻找一个和她一样的灵魂。
后来我才知道，她早就知道我是谁，我们都在彼此的博文日志里留过言，如此相似，才会成为朋友。
许久过去了，她依旧像一株植物，灰绿色的裙子，平跟鞋子，乌黑的直发在风中上下飞舞。桌角的那个广口瓶子里换了另一种花朵，三天换一次。我偶尔给她带上两三枝雏菊。但是心里却想，有一天在她的小小房间里会种上玫瑰。她能遇上一个不畏惧她的退避，不逃避她的种种乖戾的人。最重要的，别把爱情当一场革命，因为幸福总是在细微处开出花来。
文艺是一种心性，有一天，会因为自己的心思太过细腻和谨慎而错失许多人许多事，因为畏惧而退避，因为内心太繁杂而对这个世界期望太多，要知道漂浮在空中的是泡沫，生活里有许多诗意，然而苟且和沉重才是生活的本质。之歌公寓四楼的那一盏小黄灯，希望你能听懂。要有信仰和远方，也别忘了打开另一扇窗爱另一些人和事。愿这世界温柔以待，文艺气质的你和雨天的向日葵。
