喜欢动漫，所以一直念念想想，想多了，便有点代入感，这次，我想说我想成为的是一个叫夏目的人。
我想成为一个温柔的人，因为曾被一个温柔的人那样对待，深深了解那种被温柔对待的感觉。
——夏目
这个世界有妖怪，这是我从小就知道的事，小时候以为妖怪是可怕的怪物，害怕它们，躲避它们，讨厌它们，身边的人们总会看到我无缘无故的恐惧，害怕，逃离，他们总会嘲笑，却不知道我发生了什么，看不到那些追赶我的‘东西’，听不到恐吓的声音。曾经想为什么我会和别人不一样，一直逃避，怕给别人带来麻烦，不曾依靠，不曾感受到，朋友之间那温暖的是什么，亲人之间那温暖是什么，而妖怪与人之间，那温暖的流动是什么。
但如果能感受得到那种温暖的对待，以及温暖对待后的，一颗愉悦的心。我应该也就知道，我想做温柔的人，用心温暖那些人，那些妖的人。
一直一个人，直到被领养，转校，结识新的人，遇到不同的妖，听说自己的亲人，才知道，一个人，只要有想见的人，就不再是孤单一个人，所以谢谢那些人那些事，因为现在我已经不是一个人。从此寂寞的生活被喧哗取代，闲暇的日子里有些吵闹，有了被温柔地对待，生病有人关心，恐惧有人担心，有可以共同聊的话题，有共同做的事情，会有人拜访，有人探候，有人约会，身边一直有了声音。
你说你很喜欢这只肥猫，你问我是不是看到了树荫下的那尾鱼，你跟我说妖怪的存在妖怪的秉性，你说人类为什么相互依靠却又彼此吵闹，你用猜拳的方式骗去了那么多妖怪的名字，你用友人帐记录了与妖怪之间的回忆，你们走进了我的生活，填满了我的生活，铅华洗尽，朴素经年里又给我带了多少繁华。我想说，谢谢你们的温柔，谢谢你们的款待。
那时候有一个妖，每天坐在樱花树上，每天等我回来，看我路过；曾经有一个妖，独自坐在夕阳的余晖里，和我谈话，和我聊天，以前的我总以为它们是坏的，遇见就躲，看见就逃，直至后来才懂，妖怪也会温柔，也会寂寞，也会伤心，也会挂念，友人帐里封印了她和妖怪们的许许多多回忆，那些妖怪想念她，心疼她。我总是一只妖，而你总是一个人。难得有谈得来的默契，难得有人听得见我的声音，那么，就让我们来玩一个游戏吧，输的话，就给我你的名字……
于是等了许多年，有个人不在了，换了一张相似的面孔出现在世人面前，他不似她张扬，不似她霸道，却和她一样看得见妖，一样和妖怪有着深深的羁绊。护吾之人，显其名，还汝之名。我看见了你们的曾经，那些情谊，那些温暖，那些温柔的点点滴滴……
友人帐一天天地变少，耳边总有着或远或近的猫叫，那些呼喊我的名字的人的妖，我一直记在心上，从不忘记，永久想念。
——夏目贵志
