“妈妈，赶紧点。”小小的安安大声地催我。
“怎么了？”不明就里的我慢悠悠地拖着步子。
“下雨了，我要听着雨声睡觉。”听她这么一说，我一下子明白过来，步子像踩了跟斗云似的轻快起来。
事出有因，不记得那会安安多大（反正从她还不会说话，我就口若悬河地给她讲啊讲），每遇到雨，我习惯性地把脑海里的记忆掏出来，一点一滴地告诉她。
那会，还没离开家去远的地方读书，下雨天，家里人基本是齐的。
天会黑下来，母亲手里的活也稍微放下，吧唧着拖鞋爬上三楼，回到主卧懒洋洋地摊在块状的竹席上。手边很有可能放着一个或蓝或红或黄带洞的小篮筐，洞里头带些黑诟，里头装葡萄类的水果，又或番薯类的零食。
她塞一小口入嘴，扯着嗓子叫——老头啊，妹啊，二啊，弟啊，来打牌咯。
声波乘着空气，沿着楼层的砖墙，传到一栋楼各个角落，譬如二、三、四楼的各个房间，传到房间里头我们的耳蜗里，震动耳膜。等信息翻译好后，我们以不同音量的“哎”把信息返回去给她。
与此同时，东西放到桌子上的动静、屁股推开椅子的声响、拖鞋叩打地板的声音随之而来，我们从二楼上来，从四楼下去，不约而同地在三楼平台碰上，然后嚷嚷地挤过三楼的门洞，成串滑进母亲的房间。
因为雨天，屋里暗暗的，感觉被一条鱼吞到肚子里。
看见我们进来，躺着的母亲叫我们找扑克牌之类。
一般是四人来玩，根据翻到的黑桃A和黑桃3来决定是地主还是农民，靠出牌等各种信息来猜测队友，玩中还要带上推理逻辑，这就增加了趣味和难度。
当然，也常有误判，把队友打得一塌糊涂，让对方得逞的时刻，每逢这种情况，最为刺激。母亲在这里若被打了，还会真的生气，骂对方是猪脑袋，看不出来。母亲已经不是母亲，俨然一个为了游戏的胜负斤斤计较的孩子。
打牌那会，母亲是坐着的，一张扑克牌都能甩出大、脆、亮的声音，就如她的个性。我反复训练，没能成功。
后来，母亲说要赌钱。一开始我们不同意，原因很简单，输不起啊。母亲兴致很高，拗不过她，我们只好同意了。
结果，最后掏钱的基本都是母亲。她常甩一句，还不如我自己当地主，你们水平太差了。我们不做辩解，忍住笑拿钱。
打完牌，天若还是黑的，雨没下够，母亲会和我们聊聊过去的事。
母亲绝对是一个讲故事的高手，长大后我才知道很多故事已经严重脱离了事实，我们那会从不判断真假，听得津津有味。
故事听完，时间若还早（以晚餐时间做判断），她会让我们各自回房睡一觉。用她的话来说，这种天，凉凉的，雨哗哗哗响，最好入睡了。
兴许是受她影响，每次下雨天，就喜欢窝在屋里，人多时聊天，一个人时看看书写写字想想人，然后睡觉……
我把这些故事，有一段没一段地告诉安安，兴许是听我反复提起，兴许是看到我脸上闪过的某种光，她对雨也有了这样的情结。
“妈妈，你给我讲故事睡觉，好吗？”安安双手合十请求着。
“当然可以。”
我们伴着雨声，讲着故事，那个故事有些久远，开始透着女儿红的醇香。
