记忆中的不老河，很长很宽，自己最熟悉的一段，莫过于倪桥至宿羊山这一段了，每次到宿羊山赶集，都要沿着倪桥后面的河堤走上一段，走过南堰大桥，穿过张庄，就到主路上了。每次路过的时候，总是看两边的物景，在这个宽阔的河面上，最多的植物就算是菱角了。还有站在河边垂钓的人，在河面窄的地方，就是捕鱼人下的坝网了。

关于不老河，有一个古老的传说，夏日躺在平房上，听父亲讲那个故事。在很久很久的以前，有一个村庄，叫不老庄，这个位于苏北的小村庄，现在还存在，一天，一个道士路过村口，迷失了道路，正好看到一位满头白发，胡须全白的老人在树下晒太阳，就向老人问路。老人听了老道所说的地方后，也不知在哪，就向道人说：“我也不知道你所说的地方，你跟我回家，和我一起问问我爷爷吧！”。道士大惊，看着眼前这位老人至少也有70以上了，竟然还有爷爷，遂跟着老人一起进村回家。到村子后，发现整个村子年龄过百的人非常多，很是纳闷。

到了带路老者家中，看到老神仙一样的“爷爷”，一问年龄，竟然将近一百二十岁了。道家本来就追求长寿，所以把问路的事情早已抛之脑后，就向“爷爷”讨教长寿之道。老者的爷爷说：“我们土生土长的农民，哪有什么长寿秘诀，可没有刻意养生延寿，只是我们村的人历来寿命就长，所以周围的村庄给我们村取了个名字，就叫不老庄。要说长寿的原因，可能就是村前那口井了吧！我们村前那口井是一口有仙气的井，从井中长出一根万年仙藤，四季不落叶，千年不衰败，我们村的人，喝井中之水，人人长寿。外出谋生之人，年岁与常人无异，说明不是遗传的原因。所以这口井是我们整个村的神。”。道人很是好奇，就让老者带他去看，到井边看到万年藤后，道士明白了，他是经常在外云游之人，见多识广，一看就认识出了，这是一棵万年人参。

由于自己私信使然，想长生不老，所以在半夜的时候，一个人悄悄顺着人参藤沿着井边进入井内，快到水面的上方，人参从井壁中长出，道人掏出錾子，翘掉井壁石头，拿出挖土的铲子，开始挖参。但在土中刚看到人参之时，突然从土中冒出一阵青烟，青烟中走出一对童男童女，手拉手笑嘻嘻的跑了出来，和道士说，本来前生欠此村人恩德，此生特来报恩，今日修炼完成，需回天庭报道，道士贪心，该有一劫。童男童女出井口后，化作一道紫光，向东南飞去，而水井突发大水，从井口涌出将道士淹没，水不停的往外流并越流越大，冲出一道河流，向西流去直至流入运河。所以后人称之为“不老河”。

为了探明真伪，儿时还专门寻找不老河的源头，一直往东走，走到尽头之处，确实是滩东的不老庄，而一直向西走，真的就流入了运河。遂在儿时的心里埋下了对不老河深深的敬畏。长大后，知道这个故事也只是个传说，但不老河灌溉两岸之田地，提供渔业养人无数，在历史的长河中默默的贡献着自己，从这个角度来说，这个敬畏的心，还是一直保持着的。

村子西边的那条河，我们称之为西沟，西沟北边接着韩桥后面的河，沿着河一直到尽头也是连接到大运河里的，应该是先祖们为浇灌村子的地，从大运河引至村子的人工河。小时候的西沟是很宽阔的，两边长满了芦苇和蒲。中间长满了小菱角，这种小菱角比不老河的菱角要小很多。西沟浇灌着村北的所有地，甚至延伸到二里地以外的“五十亩”（村里农田的名字）地。因为那时候，我的家住在村子的中间，所以到西沟去的不多，基本都是夏天去钓鱼或者初秋的时候去摘菱角。即便如此，也是儿时很重要的游乐战场了。

对应的，村子东北边的河就叫东沟了，相比较来说，东沟要比西沟窄了很多，从农田用水来说，作用也小的多，印象中很少用这条河的水灌溉，也可能是因为它是一条死水河吧！东沟北至大王庙村，南至我们村东边的池塘，很少能看到稍大的水面，南段被密密麻麻的芦苇所覆盖，偶尔有零星的蒲苇杂乱其中，水质基本是浑浊偶尔是因为植物腐烂而发黑的。北段越来越窄，芦苇渐少而杂草增多，所以暑假前后，在北段钓龙虾就是打发初中暑假的主要内容了。最多的时候，一百多条杆子，在芦苇荡用镰刀割出一小片空地，放上钓龙虾的杆子，最多的一次，一天能钓将近两水桶。而印象最深的事，竟然钓出了水蛇，那次可把我吓得不行。一段时间不敢去。后来就下虾笼子，也有不少的收获。

东沟的北端，翻过北大堰，就是京杭大运河了，小学的时候写过一篇作文，这篇作文是驰骋作文界多年的常青树-“我的家乡”。开篇我写道“我的家乡在京杭大运河的南岸、陇海铁路北边的一个苏北小村庄”。针对这个地理定位，我起初是引以为豪的，因为那时候我们村的小伙伴，能知道陇海铁路这个学名的少之又少，只知道有个火车道。而作文的最终得分很低的原因也在这句话上，因为语文老师认为我描述的地理位置有违常识。说京杭大运河是从北京到杭州的，是南北走向，你家在大运河的南岸，这样描述是不对的。我当时很是委屈，一直委屈到现在仍然不服气，京杭大运河在邳州段这块是有一个弯的，而在我们村长北边，这一段确实是东西走向的，不服气的可以对照地图看看。

离开故乡很多年了，故乡的河在脑海中先是照片，慢慢的变成了一副水彩，又慢慢变成了水墨画，越来越淡，但是每当想起故乡的河，心中的那种平静感和亲切感油然而生，感觉那是离开多年的亲人，默默的呆在远方，黯然流淌。不随时间的流失而一直存在。