我是你肚子里的孩子，一个月大。

      为什么你看起来如此地不开心

      某天你发现了我的存在，愁眉苦脸急得直跺脚，你给他打了电话，电话里他的声音分辨不清是喜是忧，最后他来了，一脸的无奈。

       “现在该怎么办。”你语气平淡。不卑不亢。像是谈判。

       他懊恼地抓着自己的头发，从嘴里挤出两个字。

       你听了还是一脸平静“你可以走了”他听了起先惊讶，望向你你没有看他，他起身，朝我看了一眼，也许是轻轻地瞥了一眼，立刻把眼光收回，出了门。

       为什么他再也没有来过

       接下来是咱们俩的日子，你开始注意饮食，不喝酒。也抛弃了自己的高跟鞋和化妆品  。我一天天长大，你的肚子也一天天隆起。我一天天变重，你的负担也在加重。开始时脚步轻快，逐步发展到了走两步就会喘。你对我很用心，我都看在眼里，他们（也许是你的家人吧）都说单亲（这是什么意思）妈妈很辛苦，说我是个累赘（what?这突如其来的单词都是从你这听来的）。每每这时，你的脸都会阴下来，闭口不说话。他们看到你这个样子，也只好作罢。

       为什么我能够如此清楚地了解你的情绪

       我们两个血脉相连，听你说那个东西叫脐带，我们俩通过那个东西交换心灵。虽然辛苦，但是你对我还未出生的教育（应该叫胎教吧）很是用心，给我听你最爱的歌曲，时不时哼两句，你的声音很动听，听不出伤感。你拿着小儿书教我认横七竖八的东西（后来我知道这叫汉字）。偶尔也会有一言不发的时候，只是用手隔着肚皮在我身上摸来摸去，我似乎感受到了你的温度。有时也会和我说说话，告诉我你是妈妈，我是孩子，但我不能开口说话。几个月的时间很快过去，我来到了人世，张着两只小手在找你，你把我一拥入怀，我嗅到了你身上独有的味道。

       我们回到家，你推着我去商场，给我买了花花绿绿的衣服，还有我最喜欢的奶嘴。我躺在硕大的床上哭闹，我渴，我叫，你好像没懂我的意思，急得满头大汗。后来，可能是血脉相连吧，我一哭你就知道我想要什么，这好像是每个妈妈都有的技能。我第一次开口叫妈妈，你嘴角上扬，我知道这是开心，我讨好般地一直叫个不停。你把我贴在脸上，我第一次这么清楚地看见了你的模样，圆圆的脸，皮肤白皙，头发因为没空打理显得乱糟糟，这是你原有的模样。后来我学会了走路，脚底生风般地拉着你东跑西跑，你的脸上一直挂着笑，你笑起来很好看。

       不知从什么时候起，你的笑容越来越少，转而替代的是满脸愁容，对我的成绩也渐渐渐渐地视而不见，我拼了命地想要讨好你逗你开心，可你很少领情。

       为什么你变得如此冰冷难以捉摸

       我进入叛逆期有些晚，但带来的后果却不小，我早恋抽烟喝酒几乎能干的事情全都干了，我倚在办公室门口听着你和校长的谈话，一个小时之后你出来，眼神黯淡的说了一声“回家”。我跟在你后面无趣地踢着路边的小石子，你的影子拉得好长，但是很瘦弱。你突然转过身来瞪着我，嘴一张一合到底还是没说什么。到家后你径直进了房间，我蹑手蹑脚趴在门外面听见你的啜泣声。我开始慌乱，我开始不知所措。没有进去安慰你，我不知该说些什么。

       从此以后，我的生活出现了些许微妙的变化，我不再抽烟喝酒开始努力因为我不想看见你的眼泪。记忆中的你很要强。高考过后，我考上一所大学，离家千里。你送我到进站口嘱咐我注意安全，我没说什么点了点头。火车开动的那一刹那我哭了，总是到了离别时才叹息。

       大学里新奇有趣的事情数不胜数，但是内心仍觉空虚。拨起早已烂熟在心里的号码，听到你的声音是那么踏实。不同的是，你的声音疲惫了好多。

       终于熬到放假，买好回程车票，坐上回程火车，幻想过无数见面时的场景，不知接下来会上演哪一幕。

       站口外面你伸长脖子朝里望的姿态很滑稽，我忍不住笑出了声。你顺手拉过我的箱子，另一只手挽着我的手臂回了家。家里还是一样地温馨，桌上饭菜热气腾腾，你还记得我的口味。

       我着一身白色纱裙站在台上，台下的你眼里尽是温柔。你郑重地把我的手交到他的手里，使劲地握了一下，眼神里充满了肯定。不久你当了外婆，我俩忙于事业无暇看管，你又操劳起来毫无怨言。以至于后来女儿无意地说了一句“我不喜欢妈咪，我喜欢外婆”。最后离别的时刻终于来到，应你的要求把你的骨灰洒向大海，在心里默默为你祈愿。

       忙了一辈子   下辈子也该歇会儿了

       如果有来生

       你再来当我的妈咪

       但是要找一个爱你的爸比

                                                     --莫小米