文/连山蒂
一
上世纪一个动乱的年代,西方大陆某一强大的工业国家,曾流传着这样一个骇人听闻的故事。
传闻该国一著名城市坊间存在着一家“特别的”餐厅。之所以称之特别,并不是因为它的装潢设计亦或是消费模式有何与众不同,而是单纯因为它特殊的食材!
上层名流社会习惯将这家口口相传的店面称之为——“两脚羊”餐厅,这当然是翻译成汉语一种美化后的叫法,至于它的原名……血淋淋,白花花,戾气十足。
餐厅很有名,老板身份很神秘。他有能量在该国法律“尊重人权”范围内,开辟出“生命另类延续”协定;更有门路获取几乎用之不竭的食材;最关键的是,他家的饭食的确风味独特,往往能引得人流连忘返。
“两脚羊”餐厅,明面上不那么叫,倒是个中规中矩的西洋名儿;但不熟悉的人,甚至熟悉的人,似乎都热衷于它暗面的称呼。说白了,一切为了世风。
餐厅服务人员很到位,像是军人,保密又能干。几名厨师很神秘,烹饪的全国闻名,却甘愿带着口罩隐于幕后。
它的成名,有人说用了一夜,也有人说是一年,总而言之,是在开启现场“观礼”模式之后,才为众所知晓的。
何谓“观礼”?其实就是,食客观看虔诚的厨师祈祷过后拿着手术刀一般的厨具对案板上的物什进行庖解的过程。为了尊重与隐私,物什用布罩笼着头。时间不长,刀工卓绝,不一会儿,红白相间的肉块就新鲜的上了台面,根本不存在什么所谓的“骨肉相连”拖泥带水。
至于烹饪,则要到真正的厨房,大概也是为了增加配方与料理过程的神秘。
观礼过程曾有慕名而来的医师观摩,事后还专门写了个解剖著述,引为一段佳话,据说他论的就是“从厨师角度探讨精湛的刀工对医师的重要性”。
观礼的规矩很多,诸如:
不得对室内的“待延续”生命有任何亵渎之意;
不得踏进料理室只能透过观礼室里的巨大玻璃窗观看;
不得携带任何录像工具,更不得随意宣扬与观看内容不符的信息。
当然,观礼的门票很便宜,大概只是贵族子弟三天的生活费。而这个钱,也是用之有道——捐给医疗慈善机构或是帮助入境的难民重筑家园!据说是要为案板上的食材负责,因为这钱这样花也就有了更高层次的延续意义。
餐厅是业内良心,只做放心肉,每一个型号的供应者虽然不留照片不给面容,但却都有它的来源出处,若食客对肉质仍旧不放心,餐厅不反对查探它的生前病史,死因等等。
为了隐私,餐厅往往不会将供应者的隐私信息公诸于众,更不允许食材带出餐厅。但如果达成协定的,餐厅也热衷于宣传食材来源,好让消费过的人获得另一处精神归所。总而言之,一切为了尊重,为了生命的延续!
有心者曾做过来源统计,调查显示,虽然大多供应品来自境外文明程度较低甚至正在动乱的国家,但却也不是空穴来风。相反,这些人家甚至知道自己已故亲人的去处,美其名曰:医疗研究。
二
餐厅规模适中,分前后两厅。前厅有点现代酒吧的节奏,不提供餐食;后厅则只提供餐食,并对别的一切明言禁止。这中间,白墙阻隔了两个世界。
前厅装饰风格原始,灯光昏暗,玩乐的人初临往往会有一种进了印第安部落的感觉。这里有全国最烈的酒,也有最纯的药粉,更有最性感的女郎,无论你是为何而来,这里总能让你感受到俩字——释放。
若说前厅是汇聚魑魅魍魉的鬼界,后厅则是厌恶燥乱者的天堂,这里虽然装饰依旧原始,但却在暖色灯光的笼罩下,给人以心灵的静谧之感,像是灵魂归所,更像是野性诞生前婴孩的微笑。若也用俩字概括,大概就是“回归”了。
贵族子弟乔纳斯是老主顾,他喜欢坐在靠近观礼室的内厅,并极度厌恶每次进餐馆后要途经的那段路,他觉得餐厅没必要让前厅存在着,因为这些伪野人有些做法简直粗俗到了玷污这片净土的程度!
他的习惯很有意思,总是热衷于带本书进店,据说是一本讲述有关“生命意义”的书籍。然后坐在最靠近观礼室的桌子旁,再点上最常吃的几份菜,然后开始享受这原始却又静谧的就餐环境。
他记不清自己的肚子里延续了多少“生命”,但却记住了最具有风味的几道名菜。
“和骨烂”是他的必点,这道菜用他的话讲就是,肉质细腻如食乳鸽,汤汁奶白入口滑舌。
另外诸如“不羡羊”“想肉烤”便是他的老三样菜单,再配上个开胃栗子烧,浅酌几杯葡萄酒,倒有几分活似仙的感觉。
他守规矩,吃饭就时刻保持安静的状态,吃完饭即便有剩余也不打包带走。久而久之也就有了餐厅的贵宾卡,这是一种身份的象征。
他见证过餐厅工作人员与未亡捐遗者签订协议的场面。看到双方用最平和的心态,最真挚的语言交流,探讨生命的意义与得以延续的方法,进而达成一致。他敢向上帝起誓,这绝对是人类史上最和谐最人性乃至最伟大的一次进步!
没有欺骗,没有所谓的“交易”,更没有什么难以言说的杀害与痛苦。就这样,安谧的,带着尊重与理解,签订了协议。
他不在乎什么所谓的同类相食,也不承认自己心理变态扭曲。他厌恶所谓的“物竞天择”的生存之道,更把“社会意识”这种所谓的人类特征当成团垃圾!
他认为,虽然人的灵魂也许由不得自己,但却绝对有权处置自己灵魂的载体!更坚信,食了人肉,能更透彻的领悟生命的意义与真谛!
乔纳斯餐食讲究的很,吃啥都要求个精细,偌大的盘子里放的食物往往很少,剩下的全是装饰!他认为这是生活品质的一种体现,更是对食材的尊重!
“两脚羊”餐厅得以在上流社会流传,乔纳斯真的建立了赫赫功勋,即便他也不知道餐馆主人是谁……
像是乔纳斯的这类人真的还有很多!来自整个西方大陆。单看饭点内厅的火爆程度就能管窥一二。
三
没有竞争对手,又有良好口碑。最关键风味还确实独特,甚至连带着前厅都火的难以描述。
该国当时在贵族子弟圈里,还流传着这样一句话——谁拥有“两脚羊”餐厅的card谁才属于真正的圈里人。即便这群所谓的圈里人大多都只是在前厅混出了点名堂。
口口相传的威力很恐怖,据说最火的那几月,几乎每天都有供应者自带“简历”引颈就戮。有的人单纯的支持不求报酬,更有甚者,居然还想花钱被做。
即便这一切都只是私下里几乎众所周知的谈资,但却不会有哪些人,真的摆上台面去说。
有能量的猎奇者亦或是有背景的报社也不知是被这餐厅的良心创意给打动,还是有什么高层人物喜欢上了这家餐馆的饭食,居然统统隐了很久很久,讳莫如深。
国家很大,真正入境的难民却不多,正如这家餐厅挺大,真正知道滋味的食客却不多。
餐厅老板虽然神秘,做事却高调的很。他慈善,也从不藏着掖着。络绎不绝的观礼者买的门票,获得的资金,每隔一段时间他就捐给有关慈善部门以及难民署,还是张扬的捐,意图让这些组织帮助他散财。
神秘的老板被人称为托马斯先生,他在这个国家,真的可谓是“圣人”一般的存在,即便只能存在于坊间传说。
人们有见过他真身的,却没见过他的真容。他习惯带着面具,并曾公开表示:当自己为人类的进步与文明做完这些有意义的事情后,自己也将成为供应者的一个编号,他不想出名,更不想让人觉得自己是为了永垂青史才做了这些事情!因此他不要透露自己的姓名,更不展示面容。
就是这样伟大的圣人先生,却还是在这个国家流传出了“托马斯”这样违背他初衷的名字,虽然不辨真假。
托马斯先生三年以内开了很多家分店,格局却是没变过,餐厅分两厅,后有观礼室。
他的贵宾卡是这个社会地位实力的一种象征。他的资产更是帮助了数之不清的难民重建了家园。
他火了好久好久……可是!
木秀于林,风必摧之!优秀的人当久了,往往就会阻碍他人,托马斯先生也不例外。
终于有一天,餐厅的丑闻爆了出来,还是报纸的头版头条!
并不是因为餐厅料理人肉的做法弄得人神共愤,被有志人士公诸于众;却是因为记者编辑用最简单的笔触,揭露了这个年代,这个国家,最可笑的一个骗局!
所谓的“两脚羊”餐厅,食材用的居然真是满月大的乳羊,而那些所谓的协议、观礼、医师、家属几乎都是能量巨大的托马斯先生寻找的托!
而这一切的一切,居然都只是为了一个商人的敛财,难以置信!
新闻的亮点是这家餐厅的配备。
一个可以出神入化的化妆师,一个水平奇高的解剖师,还有一个弄假成真的大厨师。这当然也是分店的标配!
若是留意,这一天的报纸还有一条新闻说的很有意思——政府难民遣返工作截至今日全部完成。
就在这“解忧”餐厅倒闭的正下方……