最近看了很多关于美学的解释，脑子里乱成一团麻，真要说，会突然失语。仔细一想，这种失语的状态也是一种正确。
美在我个人感觉上，是一瞬间的击中。不知道发生了什么，但莫名如置身在另一个世界。这个时候不能讲话，我的话语不属于那个世界，一出声，梦就醒了，美就变成了凡间的土木碎石。
我记忆中，曾在现实里做过一个梦非梦，似梦又不是梦，这可能就是美带来的。可以讲讲看是不是。
还是在我很小的时候，那时候电视上播《红楼梦》，87年那版的，大夏天，我在睡午觉，奶奶在客厅里看电视，声音开得很大。
我在睡梦中都能听到外面丝丝袅袅的歌声：“一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕……”我迷糊中睁了睁眼，好热啊，枕头都是热的，身下的竹席也是热的，声音那么大，那女声恰好唱到了一个婉转的“啊~~~”让人心里好难过，我闭了眼又睡着了。
外面声音很大，梦里也是纷杂慌乱，我能听见各种人声的嘈杂，杯碟破碎的声音，兵荒马乱，再次醒来，感觉头有点晕，闷闷胀胀。
我下了床，去找奶奶。她正坐在椅子上，看着电视。
电视上，是一个背影，穿着红衣，在大雪中，走远了，走远了，没有打伞，只有这红和白两种纯粹的颜色。我看着那个背影，呆在了那里，靠在沙发旁边，不知道这是什么。我不知道那个人是谁，他是不是《红楼梦》这个故事里的人物，都不重要，那雪，那人，走远了，我以后是否能再见到这个画面也不重要，我只觉得当时没睡醒。
奶奶告诉我，宝哥哥出家了。
谁能告诉我以上我在说什么？
对，就是那个说不出来。一旦说出来，再仔细感受一下，是不是这种说，有一种破坏力，破坏了在这句之前的某种感受，这句（奶奶告诉我，宝哥哥出家了。）
把“美”说清楚，真不是我要干的事，有时候不用太多言语两人也能心领神会。
过年回家，我和爷爷聊天，他九十二了，思维还是很清晰的，但年纪毕竟大了，说几句话就累，又舍不得让我离开，我说我给你念点诗听。
我曾当过初中语文老师，书架上还有留下的课本，我给他念一些他曾学过的古文：大道之行、天净沙.秋思……
他听这些的时候，眼睛都是放空光的，人老了耳朵不好，认真听东西的时候，眼睛是努力睁大的，整个眉框都升高扩大了，看起来更像是个瞎子，因为他把专注力都放在了听觉上，没空搭理眼睛。
我给他念：“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风……”
我还没念完，就被他给打断了，他拍着我的胳膊，眼睛依旧是那种失神的状态：“孤灯，人，船，秋风……”
我不知道他在说什么，等着他继续说，他又吐了几个破碎的词之后，才说了句完整的话：“姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”
他说完这句话，看着我：“这些词，它们不是单个单个的，单个单个的不是，但就是得它们，它们得在一起才能，才能，就是就是……”
他“就是”不下去了，只能抬着下巴，冲我“啊啊啊”的，迫切地想让我知道些什么，却又说不出来，手想抓住我的衣服，却又没有力气，只能虚虚拍着我。
我明白他的意思，回应他也和他差不多，“嗯嗯嗯，就是，就是，就是那个！”
我看着他的眼睛，我们明白彼此在说什么，他也明白，他点点头，安稳了，手不挣扎了，平静地缩放回被子上。
你说我们俩靠“嗯”和“啊”交流了什么呢？但是就是交流了，我们俩就是知道。
我回头又补了几句，他都说对，我补的什么话并不重要，因为我俩对视的时候已经知道彼此在说什么了，那一刹那，语言是多余的。
但补的话，需不需要呢？需要，帮助理解嘛，但非语言交流的那个氛围是怎么也及不上了。
那个世界的是隐秘的，但语言可以作为盛装者，把那个世界展示给大家看，就成了文学作品。但是某个瞬间，也可以靠眼神，靠“啊啊啊”和“嗯嗯嗯”传递，像是某种古老的动物。
