我出生在北方的一个小县城里，毕竟是农村，过了忙时也就闲下来了。夏天燥热，蝉鸣声不停。在村子的周围小山坡上，有着一排排整整齐齐的树，就连路边都有几排，整整齐齐的给小村庄装添绿意。
晚饭过后，我们就出发去小树林里，一人一个手电筒，带个竹竿，还要有个瓶子。小树林就在村头，小孩子都很喜欢天天去抓蝉，在小时候那个没有手机的时代，是一种乐趣。
每个人一个手电筒，一个矿泉水瓶。到了树林，天也黑了下来。大概戌时，禅蛹便开始从地里苏醒，步履蹒跚的，向着高大的树干爬去。每一棵树都停留一会，用手电筒照一下，有的蝉蛹爬的高一些的，还要用竹竿戳下来。每抓到一只禅，放在手心里把玩一会。蝉蛹还是不忘使命一样，在手里缓慢爬着，痒痒的，激起心理的成就感，时不时抓到一个大的，还感叹道：这个大呀。把玩过后，才会装进塑料瓶中。
农村的夏天，杂草水变，屋檐石缝，总会出现一些毛骨茸然的家伙——蛇。也不知它们从哪冒出来的，不禁意间吓你一跳，然后就钻进杂草石缝中，钻进你吓得直哆嗦的心里。那玩意还不紧不慢的挪动，像是你打扰了它一样。
我总是会时不时的照向树以外的任何角落，生怕那吓人的模样惊现在你眼前。但我还是抢着一人走在最前头，因为走在别人身后，就只能捡别人抓剩下的。没有人能拒绝当那个抓的最多的人，然后被大家夸耀，心理满足的滋味。
抓到九点过后，蝉蛹就开始脱壳了。刚脱壳的禅，全身雪白，犹如昆虫界的傲娇公主，有了翅膀，我们也就抓不住了。大人们开始催着我们回家，但我还是依依不舍，边走边回头，还想找到几个脱壳慢了的蝉蛹，被大人拽着回家了。
回到家后，把蝉倒出来，用刷子蝉蛹身上的泥土刷干净，然后下锅油。时常还没炸透，我和姐妹就闻着香味，趴在炉灶前叫母亲赶紧捞出来，叫唤着：熟了熟了，吃一个就知道熟没熟了。
炸到两面金黄，蝉蛹的壳炸到酥脆，用筷子一夹，轻轻一摁，有些冒油，那就算是炸好了，一捞到盆里，几人就身手去拿，还没拿出盘，就被烫的缩回了小手，赶忙摸摸湿抹布，嘴还不停的吹气给刚炸上来的蝉蛹降温，吃的时候放些孜然粉，忙活了一晚上就为等这一口嘎嘣脆。如若母亲一时没看住，那就会吃个精光，母亲想留些过年招待客人都没有。
再次回乡，已是十年后，我搭乘着崭新的公交车，连柏油路也行新建的，一路上很平坦。倒是那一排排的树都被拦腰截断，像一个个木桩，若不是还有些绿枝，都不知道还活着。
“师傅，这树为啥砍了。”
“长太高，把进村的电线给挡着了，太危险。”
树没了，蝉也就没了，小镇安静了不少，家家户户都是新房，让人觉的这夏日闷的慌。
回到家中，吃了晚饭，拿起手电筒，想去山那边走走，看看那些树，还有没有蝉。
“你拿个手电筒干嘛。”路过的乡里人见我拿个手电筒，问道。
“出去走走。”
“现在谁还带手电筒，有路灯。”领居打趣说道，略带嘲笑的意思。
走到山前，原先那茂密的小山林不见了，一排排的树桩连同此刻的我傻傻的呆立在那儿。那一排排的树桩，像山的伤疤，是我心里的疙瘩，斩断的树木连同我的童年一并斩断。
我在那回想着，依旧念念不舍。
“你在这干啥嘞。”乡民和我打着招呼。
“哦，就走走，没啥可干。”
“走带你去广场，那可热闹了。”
